ЛЕГЕНДАРНЫЙ МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ

PLAYBOY®

СУПЕРЦЕНА 16,95 ГРН*
МАЙ 2012

ИНТЕРВЬЮ

ДАСТИН ХОФФМАН

МОЕЙ ЖЕНЕ НРАВИЛОСЬ ИМЕТЬ ЛЮБОВНИЦУ

СТРАТЕГИЯ

НЕФТЬ

Любимая игла миллионов

Мечта украинца

Наталья Гажа покорила мир, покорит и тебя

LIFESTYLE

Грибозное состояние

СМОРЧКИ – ТРЕНД СЕЗОНА

В подарок 8 страниц журнала АВТОМИР ДРАЙВ

ПЛАВАЛИ, ЗНАЕМ

ДНЕВНИКИ ВЫЖИВШИХ НА «ТИТАНИКЕ»

ТИМ БАРТОН
ЗАХАР ПРИЛЕПИН
КИМ ЧЕН НАМ

*рекомендованная цена
ДП «Бурда-Украина» www.burda.ua
PLAYBOY UKRAINE

Содержание

ГЛАВНОЕ В МАЕ: ХОФФМАН. ПОРНОЗВЕЗДЫ. АЛКОГОЛЬ



98
Лицо корейского народа Ким Чен Нам, весельчак и кутила



114
Джек Николсон и другие звезды о прожитом и пропитом



40
Тяжеловес-Amarok и Олег Лисогор

10 **Письма** Playmate призывает к красивой жизни

12 **СОВЕТЧИК**

Как склонить к сексу стюардессу

13 **Правда** Дарт Вейдер и ошибки врачей

14 **Компас** Броненоски для покорения новых высот

16 **Гурман** Грибы пошли – ищем сморчки

18 **Календарь** 65-й Каннский кинофестиваль, Marilyn Manson, Noel Gallagher и другие

20 **Мнение** Александр Генис воспевает японскую сакуру и японскую же эротику

22 **Playlist** Тим Бартон и его недетские сказки

26 **КИНО, МУЗЫКА, КНИГИ, АРТ**

ДАННЫЕ

38 **Авто** Никаких предубеждений против Audi A1

40 **Авто** Олег Лисогор тестирует VW Amarok

44 **Техно** Nokia Lumia – веселый смарт из Суоми

46 **ГИД**

Смертельные номера – **отели,** проводившие в последний путь знаменитых постояльцев

50 **Экспертиза** Не надо трат на антиквариат

ОБЛОЖКА

60 **НАТАЛЬЯ ГАЖА**

Хороша Наташа. Одесситка, покорившая весь мир



68 **ПЕРСОНА**

Голливудский актер-многостаночник **Джеймс Франко** рассказывает о криминальном прошлом и гениталиях в Twitter

72 **ИНТЕРВЬЮ**

Дастин Хоффман о «Фарте», азарте, своей репутации засранца и случаях, когда стоит тихо сбежать со съемочной площадки

77 **БОЙЦОВСКИЙ КЛУБ**

Форс-мажоры – **Пьер Казираги** против **Пьера Саркози**

78 **СТРАТЕГИЯ**

Денежный поток от первой до последней капли в **краткой истории нефти**

ИЛЬЯ ВАРТАНЯН; AP PHOTO; TOYOTA MOTOR CORPORATION

Journal-playboy.net







Содержание 05/12

84 **ГОЛЕВОЙ МОМЕНТ**
Playmate **Илона Зозуля –** пасс на лидера

98 **ФИГУРА**
Блудный сын Ким Чен Ира **Ким Чен Нам,** прожигающий жизнь и бюджетные деньги, верной дорогой идет к власти в Северной Корее

108 **РЕПОРТАЖ**
Старые клячи – **бывшие порнозвезды** ностальгируют по горячему прошлому и жалуются на серость пенсионных будней

ПРОЗА

126 **«ВОНТ ВАЙН»**
Захар Прилепин, главный писатель путинской эры о любви и пьянстве

МОДА

132 **ТРЕНД**
Офисное пространство и никакого дресс-кода – мы против спецодежды

144 **ПРАКТИКУМ**
Духов день – берем пример с героя «Блудливой Калифорнии» **Дэвида Духовны**

146 **ГИД**
Полезные адреса – **модные интернет-страницы**

POST SCRIPTUM

160 **ГАЛЕРЕЯ**
Дрю Харт покоряет сердца



НА ОБЛОЖКЕ НАТАЛЬЯ ГАЖА. ФОТОГРАФ ВИТАЛИЙ РУДЕНКО. АССИСТЕНТ КОНСТАНТИН БАЛИНСКИЙ. СТИЛЬ АЛЕНА АРТЕМЕНКО. ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКА ИРИНА СОКОЛОВСКАЯ. ПОСТПРОДАКШН АЛЕКСАНДР СУДИЛОВСКИЙ **БЕЛЬЕ** LUX-LINGERIE.COM.UA

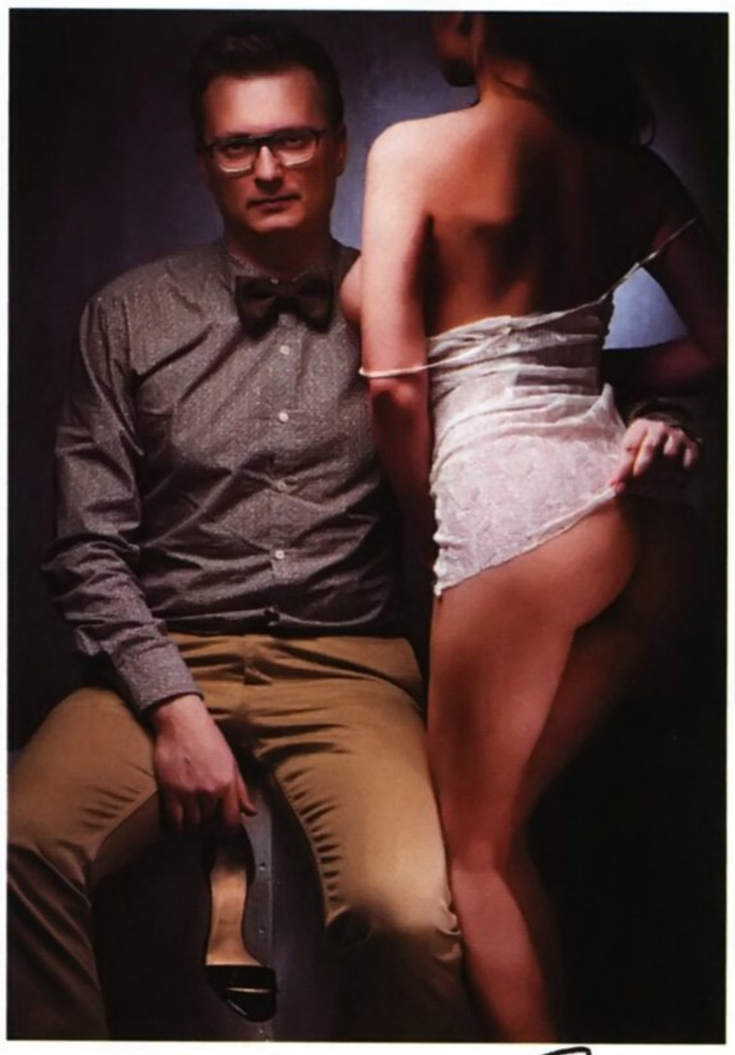
ПРАВА НА ПУБЛИКУЕМЫЕ МАТЕРИАЛЫ ПРИНАДЛЕЖАТ АМЕРИКАНСКОМУ ИЗДАНИЮ PLAYBOY, МЕЖДУНАРОДНЫМ ИЗДАНИЯМ PLAYBOY И УКРАИНСКОМУ ИЗДАНИЮ PLAYBOY. ПЕРЕПЕЧАТКА И ВОСПРОИЗВЕДЕНИЕ МАТЕРИАЛОВ, А ТАКЖЕ ЛЮБЫХ ОТРЫВКОВ И ФРАГМЕНТОВ ИЗ НИХ ВОЗМОЖНЫ ЛИШЬ С ПИСЬМЕННОГО РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ДОСТОВЕРНОСТЬ РЕКЛАМНЫХ ОБЪЯВЛЕНИЙ НЕСУТ РЕКЛАМОДАТЕЛИ. У РЕДАКЦИИ НЕТ ВОЗМОЖНОСТИ РЕЦЕНЗИРОВАТЬ И ВОЗВРАЩАТЬ НЕ ЗАКАЗАННЫЕ ЕЮ МАТЕРИАЛЫ. PLAYBOY, RABBIT HEAD DESIGN, PLAYMATE, PLAYMATE OF THE MONTH, ДЕВУШКА МЕСЯЦА, ДЕВУШКА ГОДА, FEMLIN, FEMLIN DESIGN ЯВЛЯЮТСЯ ЗАРЕГИСТРИРОВАННЫМИ ТОРГОВЫМИ МАРКАМИ КОМПАНИИ PLAYBOY ENTERPRISES INTERNATIONAL, INC.
ВСЕ ПРАВА НА ЛОГОТИПЫ RABBIT HEAD И FEMLIN ПРИНАДЛЕЖАТ КОМПАНИИ PLAYBOY ENTERPRISES INTERNATIONAL, INC.

EAST NEWS; МАША ШИШОВА; ДМИТРИЙ ЖУРАВЛЕВ; ИЛЬЯ ВАРТАНЯН, ВИТАЛИЙ РУДЕНКО

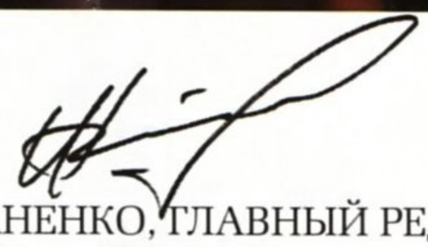
Journal-playboy.net

Письмо редактора

Изящные альтернативы в угоду живущим не по правилам найдутся всегда. Так, один добрый парень заявил, что к «Евро-2012» предоставит свою пустующую «двушку» в центре Киева красивой европейской паре. Бесплатно, но с одним условием: счастливчики ежедневно должны выносить мусор. Красивый жест на фоне того безумия, что устраивают риелторы и простые горе-арендодатели (рифма – предатели), мечтающие заработать быстро, все деньги и на всю жизнь.
Или, допустим, вам надоели отели, в которых ничего не происходит. Переночуйте в номере, где неудачно искупалась Уитни Хьюстон. Или где доживал последние дни Сергей Есенин. Дело? Дело.
Или, например, чем тешатся угасшие порнозвезды. Какая у них альтернатива? Становятся ли они унылыми домохозяйками или все же старые воспоминания полируют кровь?



Или, предположим, наскучил вам какой-нибудь автомобильный журнал. Альтернатива внутри майского PLAYBOY. А именно 8 страниц доброкачественного глянцевого издания «Автомир. Драйв». Понравится – покупайте весь журнал целиком, он уже в продаже.
Или: надоело однажды Наталье Гаже (наша девушка с обложки) жить в Одессе. Она возьми и в Майами уедь. А недавно титул Miss American Dream завоевала. То есть о наших девушках мечтают американцы. Это правильно.
Или бросили вы, будем фантазировать, пить. Альтернатива – чтение. Главные голливудские актеры старой закваски умело обращались с напитками, о чем и рассказывают в материале «Оттенки синего». А Захар Прилепин публикует у нас же повесть «Вонт вайн» из свежего сборника «Восьмерка».
Варианты есть. Важно избывать в себе стандартные решения.



ВЛАД ИВАНЕНКО, ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР

Авторы, работавшие над майским номером



Член редсовета «Иностранки», ведущий программы на радио «Свобода», американский русский писатель и эссеист **Александр Генис** написал для PLAYBOY короткий очерк об утонченно-развратных ритуалах, коими отмечают приход весны сублимирующие похоть японцы.

На странице 20



Суровый политический публицист и яркий системный аналитик, **Андрей Громов** некогда был движущей силой в журнале «Эксперт» и интернет-издании GlobalRus. Ныне же Андрей обращается к социальной тематике лишь по особым случаям. Для нас, например, он написал «Историю нефти» – краткую, но довольно содержательную.

На странице 78



Мы любим 80-е не только за нью-вейв и «Бойцовую рыбку» – эти годы кучерявой пергидролью вписаны в историю как золотой век порно. Член Союза художников Украины и преподаватель Art Academy США **Алексей Борисов** совершил вояж в то прекрасное далеко и вернулся с наглядной иллюстрацией, как оно было.

На странице 108



Фэшн-редактор **Мария Севастьянова** моментально покорила всю редакцию просьбой называть ее просто Марусей. И тут же продемонстрировала серьезную подкованность в области мужского фэшна, отлично справившись с задачей раскрасить суровые рабочие будни офисного планктона так, как не снилось минаевым с бегбедерами.

На странице 132

journal-plaza.net

ПИСЬМА

ПРИСЫЛАЙТЕ НАМ СВОИ ПИСЬМА И ФОТОГРАФИИ ПО АДРЕСУ:
УКРАИНА, 01033, Г. КИЕВ, УЛ. ВЛАДИМИРСКАЯ, 101, 4 ЭТАЖ.
ТЕЛ. (044) 490-8368, ФАКС (044) 490-8360, PLAYBOY@BURDA.UA



Письмо месяца

Привет, PLAYBOY!
Никогда не считал себя поклонником мужского глянца. Конечно, мне попадались в руки различные издания, но листал я их, честно скажу, без особого интереса. Либо темы заезженные, либо речь идет о совершенно далеких для меня вещах. PLAYBOY с Женей Диордийчук на обложке прочитал совершенно случайно – его купила моя девушка, которая смотрит «Холостяк». К чему я это все? Вспомнил. PLAYBOY неожиданно оказался журналом с идеально выдержанным балансом между развлекательно-иллюстративной частью и пристойными статьями обо всем на свете. Вот. Так что теперь у вас на одного постоянного читателя больше.
Максим, Мариуполь
Еще один перешел на нашу сторону! Печеньками мы тебя не угостим, зато подарим потрясающий французский коньяк Lheraud. Думаем, что взрослые мальчики предпочитают достойный алкоголь сладкому. Мы – так точно.

Привет, PLAYBOY!
Начну банально: у меня есть девушка и... у меня есть еще одна девушка. Но нет, не подумайте, я никому не изменяю. Такой поступок, на мой взгляд, был бы недостоин серьезного парня. Мы встречаемся втроем. Эдакий шведский сэндвич. Без ревности, без обид, и все довольны. Каждый получает свой персональный океан удовольствия. Немного обидно, что общество не слишком поощряет, но больше интересует ваше мнение. Ведь во многом именно благодаря вашему журналу в моей жизни появились данные отношения. Надеюсь и далее при вашей помощи достигать важных для меня вершин.
Алексей Савин, по e-mail
Так держать. Только не употребляй больше выражение «шведский сэндвич». А то мы уже задумались над тем, кто из вас троих посередине.

Здравствуй, PLAYBOY!
В моей семье ты служишь своего рода транквилизтором. Если я хочу отдохнуть с подругами, то просто покупаю мужу PLAYBOY. И все – в моем распоряжении появляется около 10 часов, в которые он никак не реагирует на внешние раздражители. Поэтому я хотела попросить: вы могли бы сделать журнал больше?
Маша, Киев
Маша, ты выбрала себе какого-то прилипалу или же деспота, судя по написанному. Номер мы больше не сделали, зато добавили в него аж 8 страниц из нового автомобильного глянца «Автомир Драйв». Кто знает, вдруг ты получишь свободу на целые сутки?



В апрельском номере (№4/2012) в рубрике «Фотоконкурс» закралась ошибка. Приносим извинения Игорю Тарасову и Анне Скибе за неправильную подпись к их совместной работе.



Здравствуй, редакция PLAYBOY!
Я ваш давний читатель. Настолько давний, что нашим отношениям впору уже поменять статус. Первый выпуск, который я приобрел самостоятельно, – август 2005-го. С тех пор не пропустил ни одного. Более того, позже я начал собирать коллекцию журналов со всего мира – из США (включая репродукцию первого выпуска), Франции, Испании, Польши, Литвы, Украины, Греции и Бразилии. Сейчас я живу именно тут, в Бразилии: пишу книгу и веду свой блог о разноцветной жизни кариоки и вообще чувствую себя плейбоем de gema**.*
**Кариока – житель Рио-де-Жанейро.*
***De gema (с порт. «до яичного желтка») – до мозга костей.*
Вадо Рыбаков, Рио-де-Жанейро
Любителю кучерявой жизни отвечает **плеймейт с золотыми кудрями Екатерина Караваева:**
– Вам можно только позавидовать. Продолжайте и дальше собирать журналы, коллекционировать женщин PLAYBOY. Не знаю, как в жизни – общаетесь ли вы только с бразильянками? Говорят, они очень красивые. Но в любом случае желаю вам не забывать и про русских женщин.

ОЛЕГ ХОРОШЕВ
Journal-playboy.net

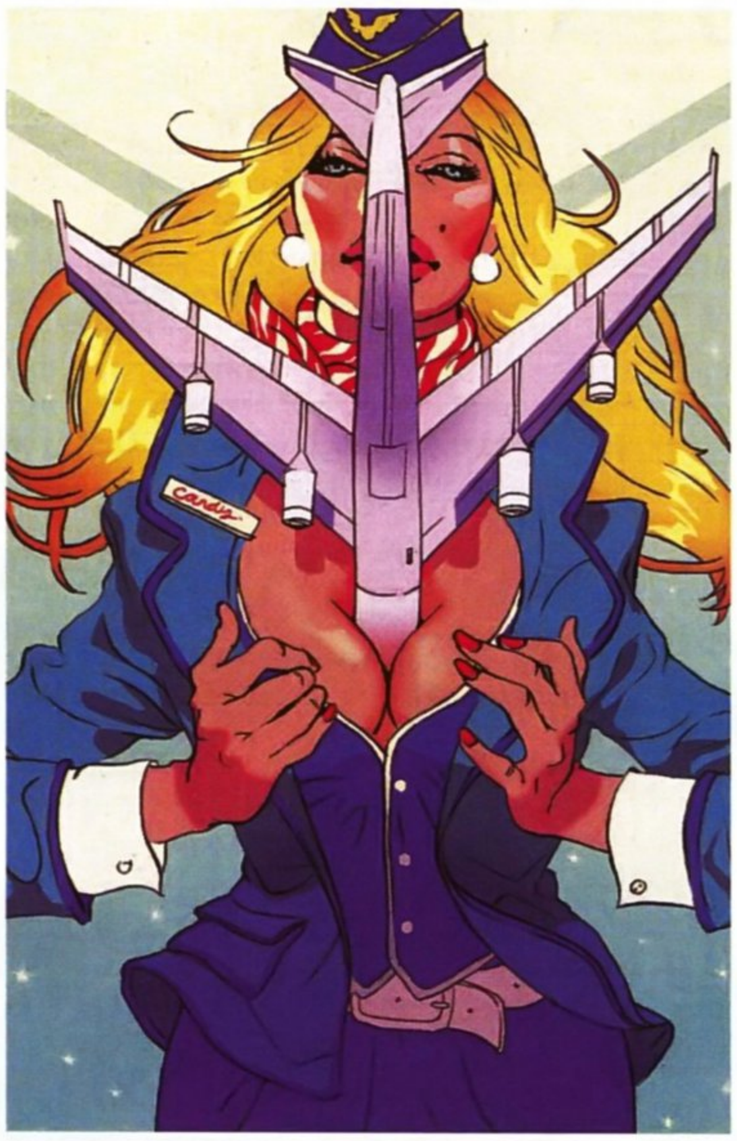
Секс в самолете, форма иллюминаторов, женщины и пиво

ПОЧЕМУ УГЛЫ ИЛЛЮМИНАТОРОВ В САМОЛЕТАХ ВСЕГДА ЗАКРУГЛЕННЫЕ? ПОЧЕМУ НЕ КВАДРАТНЫЕ ИЛИ ПРЯМОУГОЛЬНЫЕ?
Алексей, Днепропетровск

Элементарно, Алексей! Все дело в физике. У квадрата, как известно, четыре угла по 90 градусов, а стало быть, у него есть четыре слабых места. Проверить это можно, к примеру надавив на дом: трещина непременно пройдет через угол какого-нибудь окна. Обнаружить эту достаточно важную мелочь удалось только после крушения двух первых пассажирских самолетов. Истинную причину смерти 56 человек экспертам удалось выяснить с помощью специального теста: на лайнеры производили многократную симуляцию давления на кабину. Конечно же, фюзеляж в конце концов лопнул, и разрыв начинался как раз с этих пресловутых углов. Напротив, если у иллюминаторов круглая форма, то давление распределяется по всей кривой вместо того, чтобы идти трещинами по углам (как выяснилось) и разрывать самолет в клочья. К слову, если бы ты был чуточку внимательней, то обратил бы внимание, что закругленная форма присутствует не только в дизайне иллюминаторов самолета, но и в кораблях.

СУЩЕСТВУЕТ ТАКОЙ СТЕРЕОТИП, ЧТО ЖЕНЩИНЫ ТЕРПЕТЬ НЕ МОГУТ ПИВО. ЧТО САМОЕ СТРАННОЕ, Я НЕОДНОКРАТНО НАХОДИЛ ТОМУ ПОДТВЕРЖДЕНИЕ. СКАЖИТЕ, А ЕСТЬ ЛИ У ЭТОГО ПАРАДОКСА НАУЧНОЕ ОБЪЯСНЕНИЕ?
Василий, Киев

Оказывается, что женщины не пьют пиво не только из невинного кокетства – мол, даме негоже хлестать газировку пролетариев. Исследования, проведенные в Университете штата Коннектикут, показали, что у женщин есть все основания не понимать истинный вкус благородных стаутов и лагеров.
В исследовании ученых было установлено, что восприятие вкуса пива зависит от активности специфического вкусового рецептора, отвечающего за вкус горечи. Этот рецептор кодируется геном, получившим легкозапоминаемое название PTAS2R38. В геноме человека он может присутствовать в нескольких модификациях, отличающихся по чувствительности рецепторов. Люди, в геноме которых содержится активная версия этого гена, слишком чувствительны к горечи и поэтому считают пиво и другие алкогольные напитки очень горькими и невкусными. А те, кто получил неактивный вариант PTAS2R38, не воспринимают горечь и употребляют пиво в среднем в два раза чаще.
И самое главное! По непонятным пока для исследователей причинам прекрасной половины среди представителей первой группы в несколько раз больше, чем мужчин.



? СОВЕТ PLAYBOY

Главный фетиш мужчины – девушки в униформе. Мы отдаем предпочтение стюардессам из-за ореола романтики и недоступности. Итак, что надо сделать, чтобы познакомиться со стюардессой. Для начала выкинь из головы мысли о сексе в туалете самолета. Это возможно, только если ваш рейс захватили таллибы – страх смерти, знаешь ли, сближает. Возможность знакомства с сексуальной стюардессой прямо на борту самолета стремится к нулю – устав запрещает внештатное общение с пассажирами. Но если она будет постоянно подходить к тебе с глупыми вопросами – это верный знак, что она заинтересовалась. Теперь возьми инициативу в свои руки – и знакомство сразу после посадки или в здании аэропорта станет твоим вознаграждением. И не забудь сделать ей массаж ступней! После длительных перелетов сильно болят ноги.

ПИШИТЕ НАМ ПО АДРЕСУ:
01033, Г. КИЕВ, УЛ. ВЛАДИМИРСКАЯ, 101,
РЕДАКЦИЯ PLAYBOY ИЛИ ПО E-MAIL: PLAYBOY@BURDA.UA

ВСЕ ВИДЕЛИ РОЛИКИ С ПЬЮЩИМИ И КУРЯЩИМИ ШИМПАНЗЕ. А В ЖИВОТНОМ МИРЕ ВСТРЕЧАЮТСЯ ЕЩЕ КАКИЕ-НИБУДЬ ОСОБИ, СКЛОННЫЕ К АЛКОГОЛИЗМУ?
Миша, Жашков

Миша, ты не единственное животное, уходящее с головой в беспробудное пьянство при любой выпавшей возможности. Кроме упомянутых тобой шимпанзе к нашим собратьям-алкоголикам можно отнести еще несколько представителей фауны. Ежики, например, охочи к пиву и вину, а вредоносных улиток садоводы ловят на мисочки с хмельным напитком. Малиновки и дрозды время от времени клюют перезрелые яблоки и ягоды и после этого мертвецки засыпают прямо на ветках. В таком состоянии их можно срывать, как антоновку. А вот слоны готовят себе брагу сами. Они выкапывают бивнями яму, сносят туда фрукты и забрасывают их листьями и травой. Когда масса начинает бродить, слоны приходят к этому месту и поглощают ее. Пьяные слоны без цели слоняются по лесу, громко трубят и буянят и пристают к прохожим. В общем, ведут себя совсем как мы с тобой.

Journal-plaza.net

155 000 000 пассажиров ежедневно пользуется подземкой. Это в 34 раза превышает количество авиапассажиров

До 1800 года турецких женщин, которых подозревали в обмане, связывали, сажали в мешок с кошками и бросали в море

10 соток земли попросил у Одесской городской мэрии мужчина, одетый в костюм **Дарта Вейдера.** Его заявление приняли к рассмотрению, а пресс-секретарь мэра Анна Осипчук позднее отвергла обвинения в переходе местной власти на темную сторону Силы



Каждые 39 минут в США создается новый **порнофильм** или видеоролик **для взрослых**

В Мемфисе, штат Теннесси, США, специальный закон запрещает лягушкам квакать после 11 часов вечера

Если разделить все конструкторы фирмы «Лего», выпущенные с 1947 г., то на каждого жителя Земли придется по 30 деталей

41% медицинских работников признают, что совершают много врачебных ошибок **из-за усталости и сонливости**

Journal-plaza.net

ДАННЫЕ КОМПАС



Неугомонный Дубай, названный Discovery Лас-Вегасом на стероидах в документальной ленте двухлетней давности, продолжает шлепать дуэльной перчаткой по американским щекам. Новый пунктик арабов – перегнать конкурентов по росту. 355-метровая **гостиница JW Marriott Marquis Dubai** о двух башенках, открытие которой запланировано на IV квартал текущего года, всего 26 м проигрывает нью-йоркскому Empire State Building. В остальном планка премиальности на рекордной высоте: 28 лифтов, 1608 номеров по 55 м² каждый, девять ресторанов и прочие удобства. Остается надеяться, что арабских акселератов не коснется судьба американских близнецов – хотя на все воля Аллаха.

ТЕРМОСФЕРА



Индусы тоже не теряют времени даром за угощением русских дауншифтеров трамадолом. Пока 450-метровый гигант World One рождается в инженерных муках (ждем «малыша» к 2014 году), компания Wadhwa Group уже планирует в Мумбаи запуск **37-этажного небоскреба Aquaria Grande.** Конек новостройки – в наличии необычных бассейнов с прозрачными стенками, интегрированными в каждую из 200 квартир сооружения. Правда, учитывая среднюю площадь апартаментов (около 250 м²), цена проживания на столь важном уровне будет немаленькой.



Эта светящаяся кишка стала подарком немецкому городишке Дуйсбургу от Евросоюза, земли Северный Рейн – Вестфалия и частных спонсоров. На деле конструкция является пешеходным аттракционом **«Тигр и Черепаха – Волшебная Гора»** из оцинкованной стали. Он символично установлен в районе, где раньше находилось вредное цинковое производство. Его длина составляет 220 метров, а высота – 85. Аттракцион служит бюргерам смотровой площадкой и тренажером для ног.

ДЛЯ ТЕХ, КТО ХОЧЕТ БЫТЬ В ТЕМЕ

КОМПАС

Все, конечно, помнят притчу о маленькой, но гордой птичке? Так вот, она тут абсолютно ни при чем; поговорим лучше о высотах премиальности

МЕЗОСФЕРА

Архитектор Су Фудзимото к 2017 году планирует подарить Тайваню персональную Эйфелеву башню, и, судя по креативности его прошлых работ (вроде Спирального дома-библиотеки), церетелевских Петров ждать от японского экспериментатора не стоит. **Эконебоскреб «Оазис XXI века»,** представляющий собой хитроумную конструкцию из стальных трубок с садом на крыше, взлетит над городом Тайчжун на 300 метров. Зачем он туда взлетит, создатель пока не соизволил что-то внятно объяснить – то ли в качестве музея, то ли выставочного центра, – однако благодарным тайваньцам это уже не так интересно. Главное – красиво и недорого, всего $265 млн.

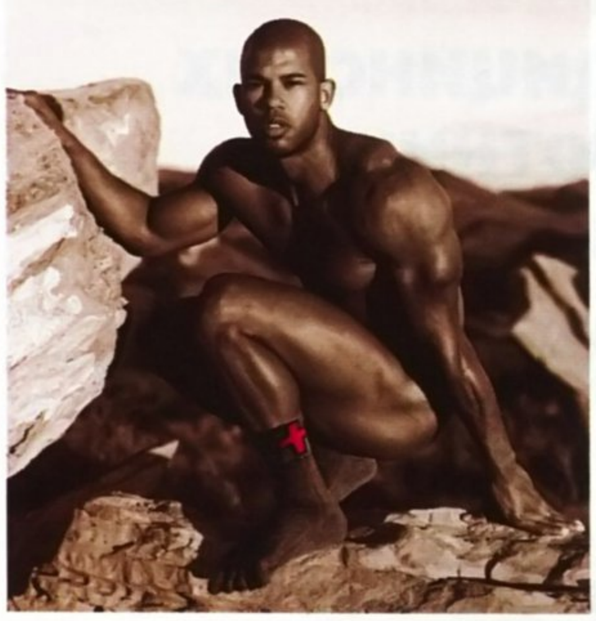
ТРОПОСФЕРА

Китайцы снова впереди планеты всей – скоро в Шанхае откроют самый большой подземный отель **Songjiang beauty spot hotel.** Пятизвездочный комплекс, расположенный на глубине 100 метров, будет включать в себя весь спектр услуг, способных порадовать бравых коммунистов, – рестораны, спорткомплексы, центр экстремального спорта на крыше и струящийся по фасаду отеля искусственный водопад.



СТРАТОСФЕРА





Путь к вершинам всегда непрост и затратен. Однако даже если тебе не хватает финансовой подготовки для их покорения, носки **Swiss Protection Socks** за 78 евро не дадут упасть духом. Швейцарские разработчики позиционируют свое изобретение как находку для активных людей: эти замечательные носки изготовлены из высокопрочных материалов, которые используются в армейских бронежилетах, так что никакие змеи не помешают тебе карабкаться к успеху.

GARRI/EAST NEWS

Весенний призыв

Пот-о-фе из раков в желтом вине, фуа-гра на гриле, голубцы с телятиной, стейк из оленины, суп-пюре, сливочный соус и другие гастрономические изыски с участием сморчков



ТЕКСТ ДМИТРИЙ АЛЕКСЕЕВ, РЕСТОРАННЫЙ КРИТИК, ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТ АССОЦИАЦИИ РЕСТОРАННО-ГАСТРОНОМИЧЕСКИХ ОБОЗРЕВАТЕЛЕЙ



Ризотто со сморчками, луком-шалотом, чесночным маслом и соусом порто (подается в сковороде), ресторан «Дом Карло» (Москва)

Истинный гурман обязан блюсти сезонность. Уроженцам всяких там Провансов да Лигурий, где круглый год все цветет да пахнет, можно позавидовать. Для отменной трапезы достаточно купить что-нибудь свежепоспевшее на любом фермерском рынке или попросту насобирать моллюсков на ближайшем пляже. Нам сложнее. Однако нужно проявить немного сообразительности, и на столе предстанут деликатесы исключительного характера.

Первый трофей весеннего леса – сморчок. Появляется на опушках, в оврагах и лукошках выстроившихся вдоль шоссе старушек в начале мая. У человека непосвященного чудный гриб способен вызвать удивление и брезгливость: растет порой прямо из-под снега, маленький с желтовато-бурой сморщенной шляпкой. Но внешний вид в данном случае – не главное. В лучших ресторанах мира сморчки ценятся ничуть не меньше трюфелей или белых.

Хит меню парижского Dome du Marais, кухню которого возглавляет бессменный Пьер Лекутр, – белая спаржа с фрикасе из сморчков. Датчанин Рене Редзепи, шеф-повар ресторана Noma (Копенгаген), второй год подряд возглавляющего список World's 50 Best Restaurants, делает умопомрачительные стейки из оленины под соусом из сморчков. Ресторан Louis XV (Монако) Алена Дюкасса балует гостей телятиной во флорентийском стиле под ароматным сморчково-сливочным соусом. Весенний гриб распространен по всему свету – от Японии до США и от Чукотки до Австралии. А потому рецепты с его участием есть почти в любой национальной кухне.

Венгры готовят гуляш со сморчками и слабокопченой свиной колбасой. Французы – жизнерадостные весенние супы-пюре, фуа-гра на гриле с тушеными сморчками, пот-о-фе из раков со сморчками в желтом вине. Немцы – сморчки с телячьими мозгами. Узбеки – сморчково-рисовый суп. У Молоховец и Похлебкина можно отыскать море старинных русских рецептов со сморчками: жаренными в сметане, тушеными, запеченными в тесте, фаршированными куриным фаршем и т.п. Есть у сморчка и свои недостатки. Гриб живуч чрезвычайно, в сезон его можно обнаружить не только в девственных лесах, но и в огородах и даже на газонах городских парков. При этом, как и любой другой, он накапливает в себе вредные вещества. Но самое неприятное: он отдаленно напоминает строчок, содержащий сильнейший яд гирометрин. Вывод: обращаться исключительно к проверенным поставщикам или собирать собственноручно с оглядкой на энциклопедию «Грибы Украины».

СТОИТ ПОПРОБОВАТЬ



Стейк блэк ангус с соусом из сморчков, портвейна и сметаны



Нежная телячья железа с жареными сморчками под соусом деми гляс



Голубцы с телятиной со сморчками под соусом из сморчков и трюфелей



Говядина, сморчки, спаржа, глазированный дягиль и костный мозг

Journal-playboy.net

ПЛАН НА МЕСЯЦ ДЛЯ НАСТОЯЩЕГО ПЛЕЙБОЯ

Музыка

13.06
Среда

Noel Gallagher's High Flying Birds в МВЦ

В Киев торопится Ноел Галлахер – главная композиторская единица Oasis, несдержанный хам и, как выяснилось на последней церемонии NME, музыкант с богоподобным талантом. Увидеть его воочию будет возможно уже 13 июня в МВЦ. Ноел презентует дебютник бэнда имени себя и, несомненно, исполнит парочку вечных хитов вроде Wonderwall и Little by Little. Присутствие всех сторонников правильной музыки – обязательно. Билеты от 250 гривен.



26.05
Суббота

Marilyn Manson в клубе Arena Moscow

Не очень частые российские концерты Мэрилина Мэнсона показано посещать любому мыслящему человеку, ищущему выхода своих внутренних страстей и реализации тайных порочных помыслов. Ну на какое еще событие, кроме глупых московских Хэллоуин-вечеринок, вы можете явиться в проклепанных сапогах и латексных шортах, и вас не примут за гомо-фрика? Так что вряд ли стоит спорить, что в суровой, но всегда мелодичной музыке, ироничных текстах и изысканной клоунаде главного шок-рокера планеты так или иначе отражаются мысли и чаяния любого творчески настроенного, но сжатого тисками общественного мнения и собственных комплексов индивидуума. Билеты от 85 долларов.

с 16.05
Среда

65-й Каннский фестиваль



Очередной смотр адекватного кино в Каннах состоится в этом году с 16 по 27 мая. Организаторы пока не раскрывают подробностей, но известно, что Мэрилин Монро (на постере) присутствовать не будет, а фильмом-открытием станет Moonlight Kingdom Вэса Андерсона. Официальный спонсор кинофестиваля – благородный виски Chivas Regal.

Арт

с 5.04
Четверг

Дюрер и преемники в музее «Метрополитен», Нью-Йорк



Хватит уже смотреть на отрезанные гениталии, гигантские пепельницы и прочие отходы современного искусства! Один из вариантов возвращения к истокам – выставка, посвященная творчеству центральноевропейских художников в период с 1400-го по 1700 год. Основное внимание уделено работам Альбрехта Дюрера. Кроме этого, ты сможешь узнать о существовании таких людей, как Мартин Шонгауэр, Альбрехт Альтдорфер, Урс Граф, Ганс Гольбейн-старший и многих других выдающихся художников того времени.

Спорт

5.05
Суббота

Финал Кубка Англии по футболу, Лондон

В этот красный для всякого британца день на поле выйдут две, возможно, не сильнейшие, но, абсолютно точно, самые злые и мотивированные команды Королевства – без этих двух качеств в Кубке Англии, старейшем из мировых турниров с играми навылет, далеко не пробиться. Атлетичный, жесткий и зрелищный футбол, который гарантируют зрителю претенденты на 131-й Кубок, заставили нас выделить именно этот матч, а не финал Лиги чемпионов 19 мая. Подробности на www.thefa.com.

Journal-plaza.net

ПУСТОЕ КИМОНО

ПИСАТЕЛЬ АЛЕКСАНДР ГЕНИС ЖИВЕТ В НЬЮ-ЙОРКЕ, НО СЧИТАЕТ, ЧТО ВЕСНЕ ТАМ РАДОВАТЬСЯ НЕ УМЕЮТ. А УМЕЮТ В ЯПОНИИ



Помимо России лучше всего весной там, где знают толк в любви и отмечают ее приход ритуалами, связанными с нечеловеческой красотой и сублимированной похотью. И тут, конечно, нет ничего нагляднее весенней Японии.

Официальная весна приходит в Токио, когда в императорском дворце расцветают две державные сакуры. Об этом кричат все газеты, как будто они ждали от вишен чего-то другого. О приходе альтернативной весны знают и без газет все, кто приходит на нее пялиться в район станции «Харадзюку». Сам я попал туда случайно, чинно следуя вслед за пригласившим меня профессором к храму Мэйдзи. Не дойдя до императорского святилища, мы застряли на перекрестке – и только из-за меня. Профессор пытался меня утащить в музей, но я врос в асфальт, желая разобраться со зрелищем.

Улица походила на мангу, из тех, что продавали в каждом киоске в запечатанном целлофане. На тротуаре тесно стояли японские школьницы, одетые японскими школьницами из журналов для мужчин и фильмов Тарантино. Короткие юбки, белые гольфы, черные челки, розовые ранцы, разрисованные рожицы. За каждой волочился чемодан на колесиках, который говорил, что в центр они добирались со столичных окраин, которые составляют изрядную часть архипелага.

– Ко-су-пуре, – сказал профессор по слогам и, не доверяя моей понятливости, перевел термин обратно на английский, – cosplay.

Утонченный разврат этого костюмированного парада заключался в том, что он не предполагал ничего неприличного. Порнографическим были намерения, а не результат. Робкие провинциалки наряжались кокетливыми простушками, чтобы соответствовать мужским фантазиям. Демонстрируя себя прохожим, они протягивали ниточку в XXI век из XI, когда родилась японская эротика, не похожая на любую другую.

Ведь это только считается, что секс – универсальный знаменатель, позволяющий природе нас разделить по полам, а не культуре. В действительности мы не даем себя в обиду, украшая естественное и мешая ему слишком быстро исчерпать эротический порыв. На Западе для этого изобрели куртуазные манеры – стихи трубадуров и отчасти крестовые походы. Восток предпочел усложнять не мужчину, а женщину, делая ее как можно меньше похожей на человека.

С выщипанными бровями, набеленным, словно у мима, лицом и черненными зубами, она при помощи двух служанок заворачивалась в жесткие шелка, подпоясывалась узорным оби и становилась на высокие гэта. Только плотно упакованная и неспособная к самостоятельному передвижению дама считалась достойной той сложной любви, о которой рассказывают костоломные, как «Камасутра», гравюры-шунга, что, кстати сказать, означает в переводе «весенние картинки». Эта игра продолжалась тысячу лет и прервалась лишь поражением в войне, когда под влиянием прямодушных американцев нравы упростились и японки впервые позволили мужчинам увидеть себя обнаженными. До этого они даже спали всегда одетыми, и высший накал традиционного эроса выражал надушенный рукав, треугольник нагой шеи между воротником и прической и пустое кимоно, сохранявшее аромат последней встречи.

> ЭТО ТОЛЬКО СЧИТАЕТСЯ, ЧТО СЕКС – УНИВЕРСАЛЬНЫЙ ЗНАМЕНАТЕЛЬ, ПОЗВОЛЯЮЩИЙ ПРИРОДЕ РАЗДЕЛЯТЬ НАС ПО ПОЛАМ, А НЕ КУЛЬТУРЕ

В том, что Восток сложнее Запада, мне удалось убедиться другой весной, когда нам с женой повезло заблудиться среди цветущих каштанов Булонского леса. Возможно, я бы там жил до сих пор, но нам помогли две добрые женщины. Опрятно одетые, в высоких – по весенней непогоде – сапогах, они растолковали на пальцах, как найти тропинку к автобусу. И не ушли, пока не убедились, что мы стали на верный путь – чего о них не скажешь. Лишь когда они повернулись спиной, чтобы заняться своим, а не нашим делом, я догадался о том, каким оно было. На их профессию указывало декольте, которое было не спереди, а сзади, и не выше, а ниже пояса.

Journal-plaza.net

ПОСМОТРЕТЬ
ПОСЛУШАТЬ
ПОЧИТАТЬ
ПОИГРАТЬ

Playlist

ТИМ БАРТОН

В ТЕМНОТЕ, ДА НЕ В ОБИДЕ

Journal-plaza.net

Кино >26
Тим Бартон в вампирских сумерках и Саша Барон Коэн в бороде (без манкини)

Музыка >28
Отец-мод Веллер выпускает десятый альбом, а Accept куют железо вопреки усечению Удо

Книги >30
Социально-бытийный рэп в прозе и занимательная история русского консюмеризма

Арт >32
«Оргазм»: третья киевская выставка работ фотографа Дани Оливье

FOTOBANK

Journal-plaza.net

Уникальность режиссера Тима Бартона заключается в том, что за годы работы даже оглушительный лязг голливудской машины не смог заглушить его голос. Да, и у него случаются недоразумения вроде «Планеты обезьян», некоторые его фильмы, как, скажем, «Чарли и шоколадная фабрика», трудно досмотреть до конца, однако большая часть его кинонаследия – одни из самых атмосферных и стильных картин современности, где последние технологии идут рука об руку с воспеванием классического кино. Поэтому даже его переработку второсортного сериала из 60-х – «Мрачные тени» – мы ждали с нетерпением

ТЕКСТ МИХАЭЛЬ АГАФОНОВ

Тим, извечный противник всего обыденного и спокойного, сказал однажды: «Мне часто встречаются на первый взгляд совершенно уравновешенные люди. Но на самом деле все в какой-то момент взрываются. И самые спокойные – это же настоящие бомбы замедленного действия. Я считаю, что эта тьма, затаившаяся в каждом из нас скорбь, – это и есть доказательство того, что ты здоров». Вообще поразительно, что режиссер родился в Америке, а не приехал покорять ее из какой-нибудь Италии. «Мне всегда казалось, что Америка – это страна, созданная по мотивам фильма, – признается Бартон. – Президент у нас говорит цитатами из фильмов Клинта Иствуда, а люди чувствуют себя полными неудачниками, если не осуществили Мечту. Поймите меня правильно: в мечтах нет ничего дурного, но только если это не мечта о том, чтобы разбогатеть. А в Америке ты обязан быть успешным, причем успешным только в одном смысле – финансовом. Поэтому у нас все и сходят с ума».

Изучая фильмографию режиссера, понимаешь, почему работа Тима Бартона на студии Disney, куда режиссер попал, едва ему стукнуло двадцать, продлилась недолго. Останься он там – и мы бы никогда не увидели одни из самых стильных, мрачных и атмосферных картин конца 80-х – начала 90-х вроде «Битлджуса», «Кошмара перед Рождеством» и «Бэтмена». Мрак у Бартона был завораживающим, отрицательные персонажи – привлекательными (вспомните затянутую в черный латекс Мишель Пфайффер или мертвого остряка Битлджуса), а темы – самыми вечными: жизнь, смерть и их всевозможные комбинации. Другими словами, сказки, которые хотел создавать Бартон, были куда мрачнее, чем «Трон» или «Лис и пес» (фильмы, к которым он успел приложить руку в компании Disney).

«Я никогда не был идеальным работником для Disney, – вспоминает Бартон. – Я там с ума сходил. Я просто не мог сидеть и вырисовывать этих милых зверюшек. Работа на подобной студии требует не только таланта, но и умения быть покорным зомби. А я так не умею». В итоге Бартон отказывался играть по правилам студии и работал над таким кино, какое было ему интересно. В итоге последним гвоздем в гробе его диснеевской карьеры стал получасовой фильм «Франкенвини», где мальчик возвращал свою погибшую собаку к жизни по технологии Франкенштейна. Руководство Disney уволило Бартона, сославшись на то, что режиссер позволил потратить деньги студии на заведомо мрачный фильм, который нельзя показывать детям. Хотя сам Бартон наверняка с удовольствием посмотрел бы подобное кино, если бы оно вышло в его детские годы.

«Детство было для меня такой яркой, сюрреалистичной депрессией, – вспоминает режиссер. – Меня никогда не интересовало то, чем увлекались мои сверстники, да и окружающие вообще. Сколько себя помню, всегда хотел уйти куда-то, покинуть «нормальный мир». Бабушка рассказывала, что я постоянно пытался улизнуть за дверь, когда был ребенком». Уходить Тим, видимо, хотел в мир фантазий и своего подсознания, благо с ранних лет он давал ему внушительную подпитку. Среди его основных увлечений была японская научная фантастика, итальянские хорроры и прогулки по кладбищам. «Я находил в этом некий тихий восторг, – смеется Бартон. – На кладбище витала загадка: жизнь соприкасается со смертью, и тебе тут быть вроде бы не положено, но очень хочется заглянуть. Я постоянно чувствую особую энергетику, исходящую от могил. Смерть можно превратить в праздник – вспомните хотя бы мексиканский День мертвых. Об этом мы пытались рассуждать в моей картине «Труп невесты». Режиссер всегда отмечает, что еще с детства его пугают не мертвецы, а живые люди: самыми страшными вещами он всегда называет обыденность и рутину. «Меня всегда по-настоящему пугала необходимость идти в школу или, например, завтракать в одно и то же время. Вот где настоящий кошмар».

«Я ПОСТОЯННО ЧУВСТВУЮ ОСОБУЮ ЭНЕРГЕТИКУ, ИСХОДЯЩУЮ ОТ МОГИЛ»

В отличие от других детей в детстве Бартон зачитывался не комиксами, а произведениями Эдгара Аллана По, что стало очевидно с выходом «Бэтмена». Тим получил работу не столько из-за своего стиля, сколько из-за таланта снимать прибыльное кино за небольшие деньги, так что большая часть бюджета была пущена на раскрутку картины о богаче, наряжающемся в костюм летучей мыши, чтобы бороться с кишащей в Готэм-сити преступностью.

Journal-plazа.net

Этот ход сработал, причем для всех: картина сделала гигантскую кассу, а Бартон сразу вошел в когорту режиссеров, с которыми нужно считаться. Что он и использовал в собственных целях: понимая, что студия сразу же потребует от него сиквел «Бэтмена», Бартон согласился снимать продолжение только на том условии, если сначала ему позволят снять куда более личный проект – «Эдвард Руки-ножницы».

Так у Бартона появилась возможность отдать дань одному из главных увлечений детства – монстрам. Вернее, сопереживанию монстрам. В интервью режиссер всегда отмечает, что ему куда ближе аляповатые чудовища из 50-х, чем нынешние компьютерные монстры. «В чудовище должен присутствовать человеческий элемент, игра, эмоция», – поясняет Тим. «Эдвард», по сути, крутился как раз вокруг этой темы – ужасного с виду, но доброго внутри. В каком-то смысле почти до неузнаваемости загримированный Джонни Депп в образе Эдварда – символ всего режиссерского стиля Бартона, всегда прибегающего к маргинальным способам демонстрации тонкостей человеческих взаимоотношений.

«Эдвард» стал хитом, и в итоге 90-е Бартон встретил одним из самых многообещающих новичков. Сняв обязательный и не менее гротескный сиквел к «Бэтмену», Бартон начал экспериментировать с анимацией и продолжал воспевать дурное кино прошлого, создав «Эда Вуда». За скромным черно-белым фильмом, даже не добравшимся до широкого проката, Бартон пустился в следующую авантюру под названием «Марс атакует!». Собрать актерский состав только из звезд категории А и заставить их разыгрывать пародию на «День независимости» и научную фантастику 50-х годов, потратив на фильм $100 млн? Такое можно было представить только в разгар 90-х. «Марс» в итоге провалился в прокате, едва окупившись. Критики ругали за недостаток юмора, а зрители так и не разобрались, что это за кино. Впрочем, у фильма было несколько сильных сторон. Главная из них – судьба героини Сары Джессики Паркер, которая тогда еще не делилась со всем миром основами феминизма, эпиляции и секса в большом городе. В фильме Бартона марсиане водружали голову Паркер на хрупкие плечи ее чихуахуа.

Бартон взял продолжительную паузу, которая завершилась через четыре года выходом «Сонной лощины», начавшей новый виток его карьеры. Причем именно после «Лощины» Джонни Депп стал практически визитной карточкой режиссера: на тот момент актер работал с Бартоном над восьмью картинами, а нынешняя супруга Бартона Хелена Бонем Картер участвовала в семи его постановках. И он, и она – важные составляющие нового проекта режиссера. После конфетной «Алисы» Бартон возвращается к куда более мрачному материалу. И да, это его очередное путешествие в детство.

«Мрачные тени» станут то ли ремейком, то ли низким поклоном культовой мыльной опере, шедшей на американских экранах в период с 1966 по 1971 год, за который успели выйти немыслимые 1225 серий мистической саги. Причем чертовщина начала происходить, когда все уже расслабились – только через полгода после старта сериала. Зато дальше все завертелось весьма лихо: вампиры, оборотни, путешествия во времени и не менее эпичные любовные перипетии. Неудивительно, что целое поколение юных телезрителей находили в шоу лазейку в полный чудес мир. «У этого сериала была чудная атмосфера, – вспоминает Бартон. – И сейчас многие о нем забыли. Мне всегда нравилось, что, по сути, это была типичная семейная мелодрама, куда были вплетены сверхъестественные элементы. Это вообще странная работа – пересказывать эксцентричную древнюю мыльную оперу на новый лад. Мне очень повезло с актерами. Мишель Пфайффер, например, большая поклонница сериала».



С актерами Бартону и правда повезло, хотя иначе и быть не могло: с ними у него всегда дела обстоят отлично. И, пробегаясь глазами по актерскому составу «Теней», можно сразу определить, что за режиссер стоит у руля. Обязательные Депп и Бонем Картер будут делить экран с легендой хорроров, 89-летним Кристофером Ли, а Ева Грин будет расхаживать в белом парике рядом с новым ребенком-звездой Хлоей Морец, которая уже попробовала свои силы в загробном кино – ремейке «Впусти меня». «Даже те актеры, которые не видели сериал, были решительно настроены воссоздать странную атмосферу «Мрачных теней», этот дух накаленных до предела страстей, – говорит режиссер. – Словами это трудно описать. У сериала был довольно серьезный настрой, но в то же время в нем был юмор, но юмор завуалированный. И нам пришлось хорошенько поработать, чтобы заново нащупать эту важнейшую вену».

Впрочем, воссоздание желаемой атмосферы – и есть главный талант Бартона, обладающего удивительным даром переносить свое видение на экраны. Недаром важная часть его работы – создание множества набросков к будущим проектам. Его рисунки уже несколько раз оформлялись в полноценные выставки, а затем и в увесистые альбомы. Стиль рисунков Бартона обычно характеризуют как поп-сюрреализм, что можно применить и к его кинокарьере, игриво-смертельной и ностальгически-маргинальной. «Современные зрители жаждут только одного – динамичного монтажа, – говорит Бартон. – Порой это оправданно, но чаще всего я скучаю по старым фильмам с их неспешным ритмом. Когда кино развивается словно сновидение, это же так прекрасно». После этого неудивительно, что одним из любимых занятий Тим Бартон называет сон.

Шляпочное знакомство

«Тим – мой брат, и я люблю его больше всех на свете, – часто повторяет в интервью Джонни Депп. – Даже больше того – он мне как отец родной». Дружба двух крупнейших кинодеятелей современности началась еще с «Эдварда Руки-ножницы», и нет сомнений, что именно роли в фильмах Тима Бартона оказали на профессиональный рост и популярность актера наибольшее влияние.

ASSOCIATED PRESS

Journal-plaza.net



Мрачные тени
Dark Shadows

Мистик-юморист Тим Бартон в своем репертуаре

Рейтинг: ¥ ¥ ¥ ¥ ¥

РЕЖИССЕР Тим Бартон
ЗВЕЗДЫ Джонни Депп, Ева Грин, Мишель Пфайффер

ПРО ЧТО Англичанин Барнабас Коллинз, чьи родители в свое время эмигрировали в США, имеет все, что составляет джентльменский набор американского плейбоя конца XVIII века: он красив, богат, обаятелен и циничен. Самые прекрасные женщины обивают порог его жилища в тщетных поисках взаимности, чем Барнабас с удовольствием пользуется. Однако связь с Анжеликой Бошар выходит Коллинзу боком: девица оказывается ведьмой и разделывается с разбившим ее сердце ловеласом по-своему – обратив его в вампира и похоронив заживо. Пару столетий спустя Барнабаса случайно освобождают из его могилы. Бывший Казанова попадает в 70-е годы XX века для того, чтобы найти свое родовое поместье практически в руинах, в которых ютятся его немногочисленные потомки. А отношения с ними Коллинзу будет наладить совсем непросто.

ЧТО ПРИМЕЧАТЕЛЬНОГО: В случае Тима Бартона можно только радоваться, что режиссер остается верен себе: преданность макабрическим сюжетам нашла свое воплощение в его очередном шедевре, на самом деле представляющем собой адаптированный вариант страшно популярного в США в конце 60-х одноименного сериала. Да и для большого приятеля Бартона Джонни Деппа – как мы помним, их дружба началась еще с трагикомедии «Эдвард Руки-ножницы» – отнюдь не впервой выступать в роли потустороннего монстра. Поэтому из коллаборации двух ярчайших кинодеятелей современности и красотки Евы Грин по определению не могло получиться некачественного кино.

Премьеры



«Диктатор»
The Dictator

Рейтинг: ¥ ¥ ¥ ¥ ¥

Мундиры голубые Уморительная история борьбы прогрессивной мировой общественности с тираном-параноиком, страна которого изнывает под гнетом его власти. Нет сомнения, что новый герой Саши Барона Коэна станет ролевой моделью для фриков на будущий Хэллоуин.



«Люди в черном – 3»
Men in Black III

Рейтинг: ¥ ¥ ¥ ¥ ¥

Черный юмор В третьей части фантастической комедии, являющейся предысторией двух предыдущих, агент Джей возвращается в прошлое, чтобы спасти своего напарника Кея, погибшего в 1969 году, а заодно построить межгалактический щит, способный защитить Землю от очередного инопланетного вторжения.



«Стыд»
Shame

Рейтинг: ¥ ¥ ¥ ¥ ¥

Здравствуй, сестра Фассбендер в роли Дона Дрейпера («Безумцы»). Успешный нью-йоркский рекламщик Брэндон ведет разгульную жизнь сексоголика. Точку в веренице подружек, проституток и секс-чатов ставит младшая сестра, переехав в холостяцкие апартаменты братишки. Ее появление катализирует драматический слом в жизни альфа-самца. Фильм номинирован на BAFTA и взял три награды в Венеции.



Дженнифер Лопес («Что ждать, когда ждешь ребенка?», в прокате с 17 мая)

«Если бы вы знали, сколько упреков я выслушала в адрес своей фигуры! Кто-то считал меня недостаточно худой. Как только я появилась в Голливуде, мою фигуру начали критиковать – идеалом красоты тогда была тощая блондинка Хизер Локлир. Теперь моему агенту запрещено говорить со мной о диете под страхом увольнения. Но на самом деле я никогда не сходила с ума по этому поводу, утешая себя тем, что у меня тощие коленки».

© PARAMOUNT PICTURES RUSSIA, SONY PICTURES, KAPO ПРЕМЬЕР, ASSOCIATED PRESS

Journal-playboy.net



ВЫШЕЛ ИЗ МОДА

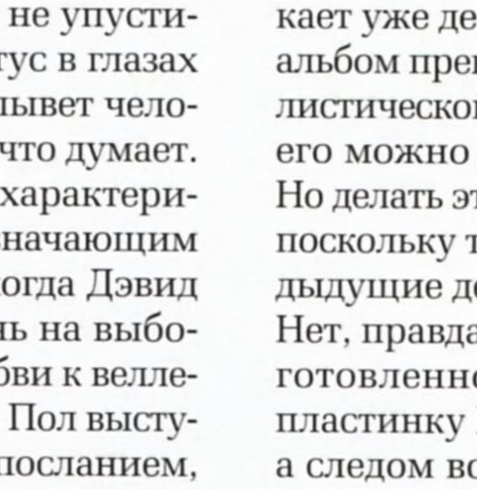
Десятый альбом британского идола такой же прекрасный, как все остальные

Половину своей 53-летней жизни Пол Веллер носит прозвище Modfather. Если вы произнесете это слово в Англии, вас сразу примут за своего – не упустите шанса повысить свой статус в глазах окружающих. Еще Веллер слывет человеком, который говорит все, что думает. Так, Фредди Меркьюри он охарактеризовал коротким словом, обозначающим женский половой орган. А когда Дэвид Кэмерон в надежде привлечь на выборы молодежь признался в любви к веллеровской песне The Eton Rifles, Пол выступил с ответным дружеским посланием, состоящим из фразы «Консервативная партия – это полная х...ня». Уже этого достаточно, чтобы признать Пола Веллера мощным стариком.

Невзирая даже на то, что к отечественному писателю с той же фамилией он не имеет ровным счетом никакого отношения.

Но есть и еще одно обстоятельство, заставляющее относиться к Полу с должным уважением – и это совсем не его седины (хотя они тоже, безусловно, хороши). Гораздо важнее то, что в свое время он основал группу The Jam, которая обогатила мир музыки такими хитами, как Going Underground и In The City, не говоря уже о любимой песне консерватора Кэмерона. Группа просуществовала, правда, недолго, зато сам Веллер выпускает уже десятый сольный альбом. Этот альбом прекрасен. Он безупречен со стилистической точки зрения настолько, что его можно сдать в палату мер и весов. Но делать это совершенно необязательно, поскольку там наверняка уже лежат предыдущие девять. Точно такие же.

Нет, правда – если дать человеку неподготовленному, скажем, предыдущую пластинку Веллера Wake Up the Nation, а следом всучить Sonik Kicks, он подумает, что его гнусно надули и всучили один и тот же товар два раза. Конечно, постоянство – признак мастерства, но есть в этом какой-то подвох. Возможно, чтобы воспринимать очередную пластинку Модфазера, нужно быть этим самым модом. А может, достаточно быть просто англичанином. Вы проходили тест на внутреннее гражданство в Facebook? У вас получился британский паспорт? О'кей, результат засчитывается. Попробуйте послушать.



Paul Weller
Sonik Kicks
Island
Рейтинг:

CD новинки



Madonna
MDNA
Atlantic
Рейтинг:

Хоть заглавие альбома и походит на название популярного клубного наркотика, эффект, увы, совсем не тот. Вообще есть ощущение, что в 2012-м слушать Мадонну могут лишь убежденные геи. Остальным куда интереснее почитать про ее роман с красавцем, носящим говорящую фамилию Заибат.



Accept
Stalingrad
Nuclear Blast
Рейтинг:

А вот тут надо сделать погромче. Во-первых, слушать Accept потихоньку – все равно что гвозди микроскопом заколачивать; во-вторых, взгляните на название пластинки. И пусть Удо здесь нет, все равно хорошо. Группа по-прежнему идеальна для низведения соседей и коллег по работе – в этом парням никогда не было равных.



Graham Coxon
A+E
EMI
Рейтинг:

Восьмой сольный альбом гитариста (а также иногда саксофониста, перкуссиониста, ударника и клавишника) группы Blur. Умение играть практически на всех инструментах сэкономило Коксону немало средств при записи этой пластинки, которую носит по всем жанрам от постпанка до электроники.

ВЫБОР РЕДАКЦИИ

Underworld
1992-2012
Cooking
Рейтинг:

По случаю 20-летия Underworld выпустила сборник лучших хитов. Рекомендуется, конечно, прежде всего не поклонникам, а тем, кто полагает, что творчество группы заканчивается песней Born Slippy.



UNIVERSAL MUSIC

Journal-playboy.ru

Евгений Алехин

Камерная музыка

Ил-music

Рейтинг: ¥ ¥ ¥ ¥ ¥



«У тебя проблемы с фабулой. А у меня нет идей. Ты, братан, море блевотины, из которого я черпаю стаканом и иду в лабораторию»

Итог поколения прямого действия, подведенный силаевским «Исходом», был печально-естественным; те, кого не убрали госслужбы, тихим сапом изчезли в бытовухе. Однако, что воодушевляет, более молодые парни уже включают головы на тему, почему человек – такое говно, и 26-летний Алехин более чем достоин вести диалог от их имени (судя хотя бы по популярности его хип-хоп-проектов «Ночные Грузчики» и «Макулатура»). Герои этой небольшой книжки, ставшей вторым прозаическим опусом Алехина, перебиваются на низкооплачиваемых работах, воруют в магазинах еду и одежду, влюбляются, расстаются, оставляя на листках календаря отчаянные заметки, из которых и рождается «Камерная музыка». Конечно, можно вдоволь позубоскалить над наивностью суждений автора и переменной слабостью слога (поэзия Жене пока и вправду легче дается), но все это по большому счету шелуха. Важно, что в своей искренности юный алкоголик Алехин не менее чист и честен, чем старый пропойца Бук. И когда он в белой горячке орет «Пудинг, уходи!» на портрет президента или хочет застрелиться на реке Вуокса строительным пистолетом, его подростковая речь все равно звучит в стократ живее барского п...жа московских циников.

КНИГА МЕСЯЦА

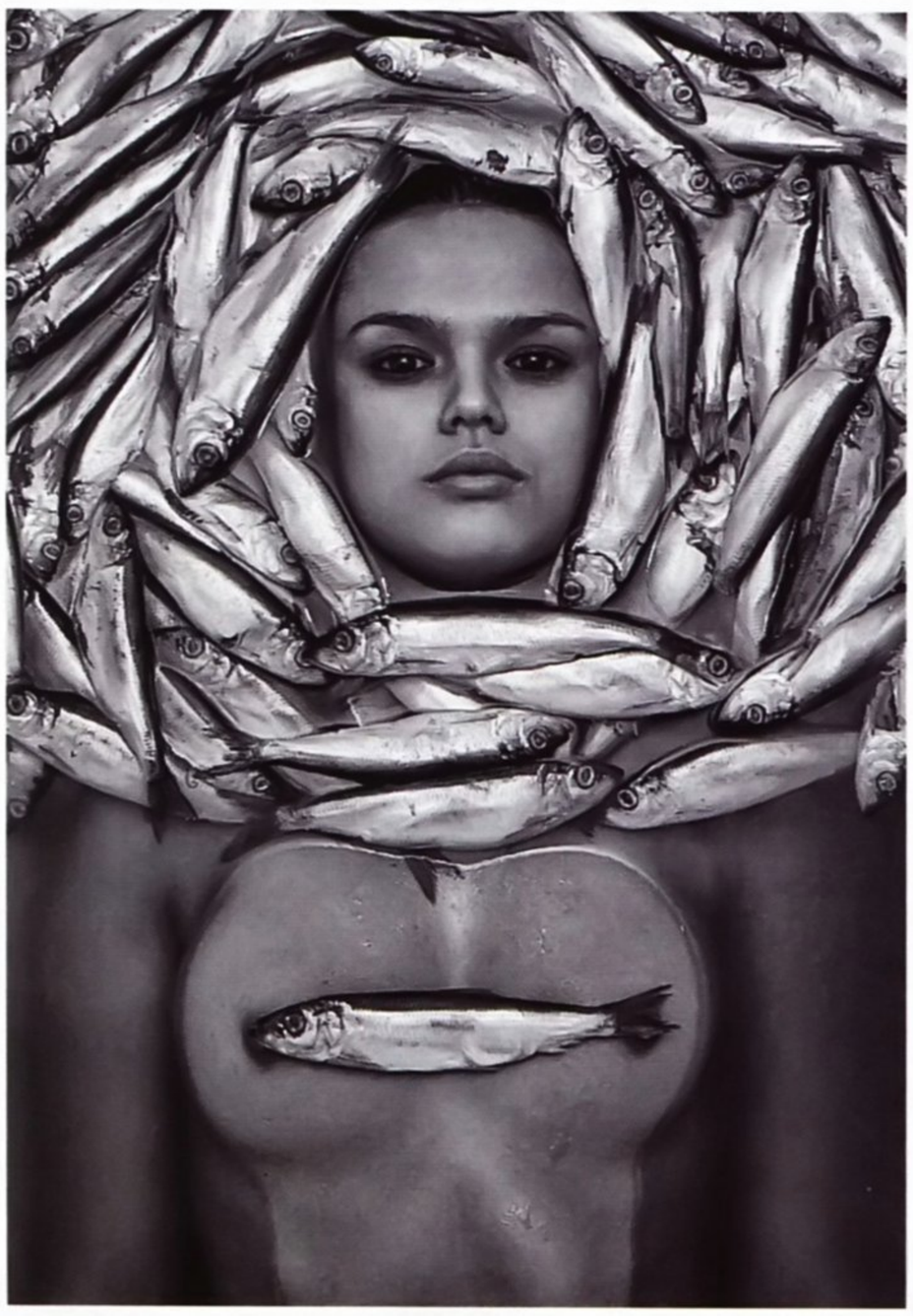
Альбом



Вадим Нардин
Обнаженная натура
Манн, Иванов и Фербер

Рейтинг: ¥ ¥ ¥ ¥ ¥

Молодой бобруйский фотограф считает себя скорее любителем (от слова любить), и, в общем, самокритика оправданна: его видение прекрасного едва ли революционно. Впрочем, на красоту моделей и картинки это не влияет, так что место на книжной полке выделить стоит.



Мужское чтиво



Валерий Панюшкин
Восстание потребителей
Corpus

Рейтинг: ¥ ¥ ¥ ¥ ¥

«Что, если революция 90-х – это потребительская революция?» Русский консюмеризм вышел из советской очереди начала 80-х, когда молодой преподаватель экономического факультета МГУ Александр Аузан, стоя в ее хвосте за новогодней елкой, вдруг подумал: почему бы не попробовать все это дело систематизировать? Романтики из КонфОП, «дела века» о совковых холодильниках на фоне свиста бандитских пуль, журнал «Спрос» – в документальной повести «золотого пера России» ни одной важной вехи не упущено, а подано все до того бойко, что дух перевести можно лишь по окончании последней страницы. Так что вина за книгу про Ходорковского со страшным названием «Узник тишины» искуплена целиком и полностью.



Сергей Полотовский, Роман Козак
Пелевин и поколение пустоты
Манн, Иванов и Фербер

Рейтинг: ¥ ¥ ¥ ¥ ¥

Независимо от того, как пестовать ПВО – «волхвом» или «жуликом от литературы», – нельзя отрицать факт, что он является самым неизвестным героем русской словесности. Поэтому любая попытка написать его автобиографию – суть те же конфуцианские поиски черной кошки в темной комнате. Гордон вообще заявил на «Закрытом показе» «Generation П», что никакого Пелевина не существует. В свете сказанного расследование критика Сергея Полотовского и журналиста Романа Козака производит неоднозначное впечатление; к тому же местами они уж совсем безбожно лохматят бабушку цитатами из библиографии Виктора Олеговича. Тем не менее первый блин вышел вполне съедобным, а воспоминания Михаила Ефремова («Мы в одной школе учились, только вот лица его не припомню») и главы вроде «Витек, пойдем дунем!» просто упоительны.

Уильям Сьюард Берроуз
Старый Буйвол Ли о силе слова:

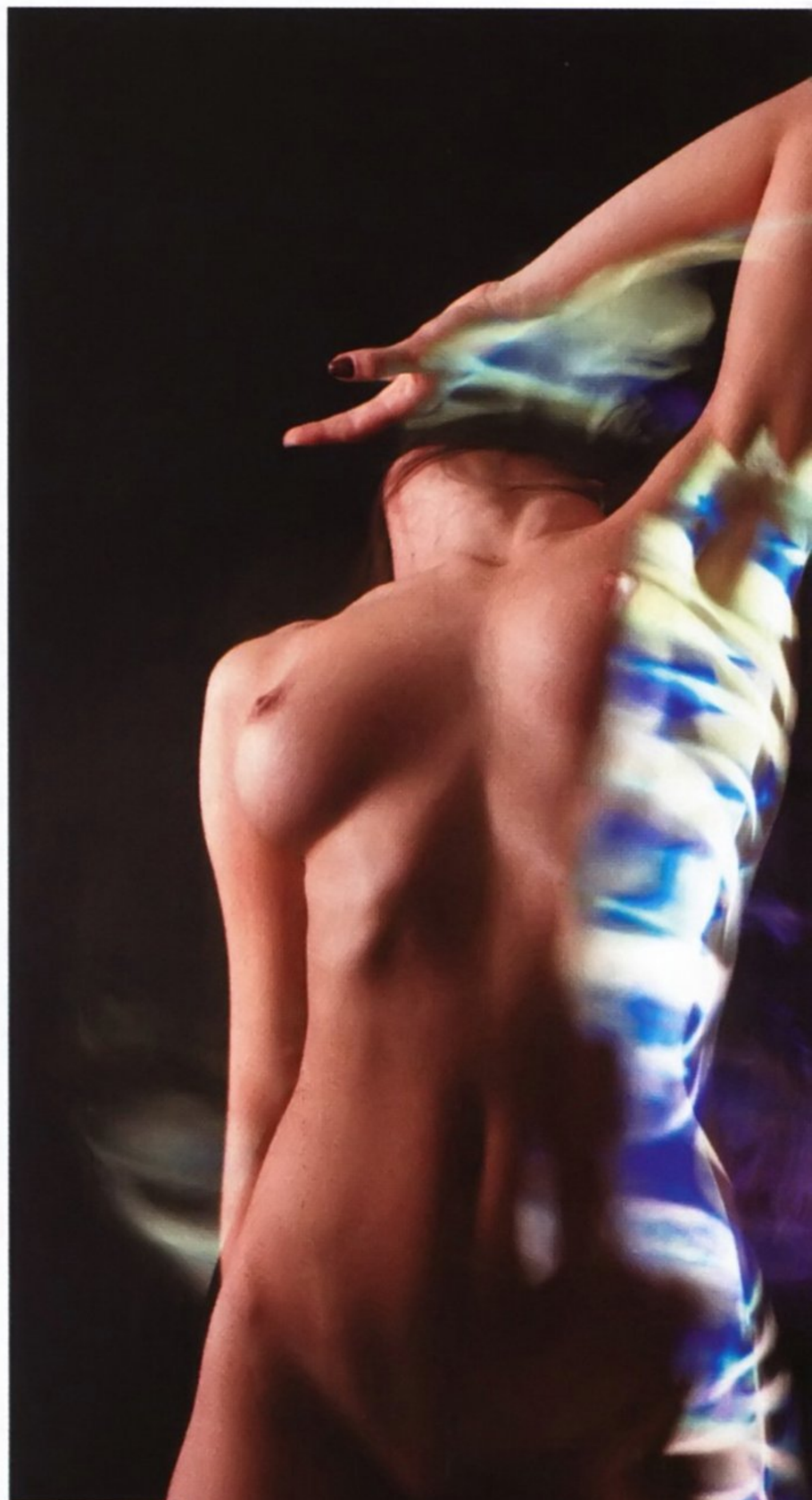


«Вся ненависть, весь страх, вся боль, вся смерть, весь секс – в слове. Когда-то слово было вирусом-убийцей. Оно может снова стать смертоносным вирусом»

Journal-playboy.ru PLAYBOY PHOTO

Пик оргазма

В жизни оргазм не всегда выглядит эстетично и красиво – это знает любой парень, в постели которого побывала не одна представительница прекрасного пола. Но когда разговор заходит об отображении этой щепетильной теме в искусстве – все выглядит как можно более высокохудожественно



Все желающие смогут убедиться в этом с 19 апреля по 2 мая в галерее «Фонд содействия развитию искусств» (ул. Фроловская, 1/6), где состоится 3-я Киевская выставка известного французского фотохудожника и издателя Дани Оливье. Мы встретились с ним, чтобы обсудить идеи благотворительности, украинских красавиц и их видение оргазма.

PLAYBOY Дани, моделями для твоих работ выступают в основном украинские девушки. Если забыть о стереотипе, что славянки самые красивые, чем они так привлекательны для тебя?

ДАНИ Мне симпатичны украинские люди и, само собой, ваши девушки. Они умны, образованны и проявляют искренний интерес к искусству. Многие проекции в моих работах – это заслуга моделей. Для меня очень важно, чтобы девушки принимали непосредственное участие в создании работ.

PLAYBOY Твоя новая выставка называется «Оргазм». При этом акцент сделан на женском теле. Не думаешь, что в таком тонком деле, как оргазм, не менее важны лицо и мимика?

ДАНИ В этой серии я хотел показать лишь одну из многих идей оргазма. Те первые секунды, когда тело захлестывает удовольствие, но не до конца. Именно поэтому тела девушек не полностью покрыты проекциями изображений. Я попросил своих моделей представить графическое отображение оргазма – огонь, волны, розовый цвет и многое другое, – а потом спроецировал их на движущиеся тела. Идея этой серии пришла ко мне, когда я прочитал, что 95% женщин в Египте обрезаны. Я понял, что, несмотря на то что во многих культурах тема женского удовольствия не есть табуированной, в некоторых странах девушкам приходится бороться за свои



Личное дело

Дани Оливье

Фотохудожник, издатель



Родился в Париже в 1969 году. Через 28 лет создал MULTIMEDIA PRESS GROUP – французскую компанию, специализирующуюся на издательстве журналов и книг. Первая выставка его работ ABSTRACT NUDES состоялась в Киеве в галерее «Фонд содействия развитию искусств» в марте 2010 года, вторая – в апреле 2011 года в галерее «МИТЕЦЬ». Своей главной целью называет создание эстетически новых образов.

Journal-plaza.net

права со средневековой, варварской дикостью. Сделать акцент на лице – это интересная идея, к которой я, возможно, прибегну в своих следующих работах.

PLAYBOY В своих работах ты практически не используешь фоторедакторы, прибегая лишь к помощи небольших спецэффектов на самой съемке и собственноручно разработанным техникам. У тебя уже успели появиться последователи?

ДАНИ Из специальных эффектов я использую в основном съемку в движении, проекцию изображений на тела моделей, широкоугольные объективы – с их помощью я стараюсь добиться абстракции в своих работах. Само собой я не был первым, кто использовал эти эффекты, но я, вероятно, стал первым, объединившим их, чтобы создавать ню-образы. Со мной связывались художники, желающие узнать больше о моей технике, или с просьбами о проведении курсов. Я рад и горжусь тем, что служу источником вдохновения для молодых фотографов.

PLAYBOY Это твоя третья выставка в Украине. Какие надежды ты возлагаешь на нее?

ДАНИ Для меня главное в выставке – это комментарии, отзывы о моих работах от посетителей. Я люблю говорить с ними, понимать, какие работы им по душе, а какие – нет. Реакция публики заставляет задуматься над концепциями будущих работ.

PLAYBOY А ты отслеживаешь, в чьи руки идут вырученные от продаж деньги?

ДАНИ Я не заинтересован в получении прибыли с моих выставок, поэтому все собранные деньги идут на благотворительность. При помощи координаторов выставки я лично закупаю и привожу одежду, игрушки и технику в детские дома, поэтому я уверен, что они не осядут в чужих карманах.

PLAYBOY Несмотря на успех на поприще фотоискусства, ты не спешишь бросать издательское дело. Считаешь, что хобби не должно превращаться в основную работу?

ДАНИ В фотографии я могу полноценно реализовать свои творческие амбиции, не нуждаясь в утверждениях клиента. Моя цель – создавать новые работы, совершенствовать технику, а не превращать хобби, позволяющее мне расслабиться, в тяжелый труд.









Journal-plaza.net



Голубая кровь

Классическому купажу – 100 лет

Martell Cordon Bleu давно превратился в имя нарицательное в мире коньяков. Чтобы избежать избитых эпитетов, вспомним несколько фактов, которые лучше всего характеризуют легенду. Cordon Bleu подавали во время торжественного обеда, устроенного в честь бракосочетания князя Монако Ренье и голливудской актрисы Грейс Келли. В «Апокалипсисе сегодня» он олицетворял связь с цивилизованным миром среди варварской вьетнамской войны. Пассажиры знаменитого сверхзвукового лайнера Конкорд наслаждались его аристократическим вкусом во время перелетов Париж – Нью-Йорк. Немногие коньяки столь удачно подчеркивают статус своего владельца. Так что столетие – это подходящий момент, чтобы обзавестись экземпляром Cordon Bleu.

Коктейль месяца



Grant's Sour

Делать коктейли из благородного виски – занятие неблагодарное, но, если твоей девушке не под силу крепкие напитки, приготовь для нее вот этот коктейль.

Ингредиенты

50 мл виски Grant's 12 Year Old;
25 мл лимонного фреша;
10 мл меда;
5 мл сахарного сиропа;
цедра лимона

Приготовление

Встряхнуть в шейкере вместе со льдом и налить в бокал. Украсить коктейль цедрой лимона.



Вопрос вкуса

Кравченко Олег, сомелье винотеки «Арлекин»

Пикник на обочине

Основной принцип при подборе вин для пикника – они должны быть питкими и максимально универсальными, так как пикник предполагает разнообразие блюд (закуски, различные мясные, рыбные и овощные блюда на гриле). А если они закупорены винтовыми пробками, как в случае с двумя предлагаемыми мной винами, – это вообще идеальный вариант, так как при сборах на пикник что-то да забывается, и очень часто этим «что-то» оказывается штопор. Я рекомендую три вина:



Немецкое белое Gunderloch Riesling 2009 (алк. 11,5%) идеально в качестве аперитива (нежное, с ароматом тропических фруктов, яблока, персика, с легкой фруктовой кислинкой во вкусе и хорошим балансом минералов). Это вино отлично сочетается с салатами, закусками из белого и копченого мяса и подходит к основным блюдам вроде не очень жирной рыбы на гриле, креветкам.



Французское розовое LaCheteau Rose d'Anjou 2010 (алк. 11%) с нежной ягодной ароматикой (малина, клубника, красная смородина) и бархатистым вкусом идеально дополнит блюда из курицы, приготовленные на гриле (крылышки BBQ, куриные шашлычки с ананасом и болгарским перцем, овощи гриль и кукурузу, обжаренную на решетке).



Южноафриканское красное MAN Vintners Pinotage 2010 (алк. 14%) – в меру мощное, насыщенное вино с ярким ароматом спелых красных ягод и сочным, богатым вкусом. Идеально сочетается с различными мясными блюдами, приготовленными на гриле, начиная с более легкой дичи (утка, кролик), которую можно подать с ягодными соусами, и заканчивая свининой на кости или хорошим большим стейком из телятины или говядины, бараниной, каре ягненка с мятным соусом.

Journal-playboy.net



ЧЕРТ ПОБЕРИ

«Кому, как не тебе, спасать эту проклятую землю?»

ТЕКСТ ИЛЬЯ КОРНЕЙЧУК

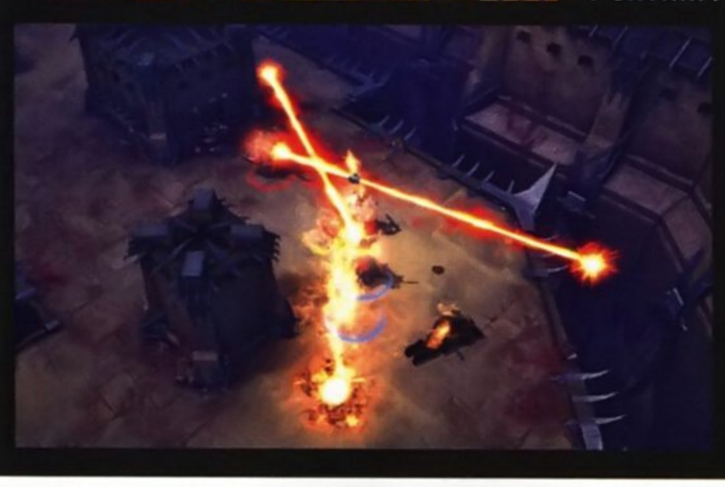
Как один миг пролетели два беззаботных десятилетия, прошедшие со времен событий Diablo II. Жители Санктуарии едва успели отвыкнуть от постоянной борьбы с бесконечными волнами демонов. И напрасно. Ведь недобитое зло всегда возвращается с новыми силами, зализав раны. На этот раз «вратами ада» стал разлом, образовавшийся после падения метеорита. И кому, как не вам, спасать эту проклятую землю? Те, кто хорошо знаком с предыдущими играми серии, почувствуют себя в Diablo III как дома. Мир Санктуарии похорошел, стал более живописным и перешел в полное 3D, но в целом узнаваем. Играть можно за варвара, чародея, колдуна, монаха или охотника на демонов, причем каждый персонаж обладает уникальными способностями и собственными предпочтениями в плане оружия. Пол тоже можно выбрать. Бои стали более зрелищными, но механика «руби-кромсания» нечисти в целом изменилась не сильно. Никуда не делась и одна из фишек Diablo, делающая каждое прохождение уникальным, – случайно генерируемые подземелья. Из новенького появились ремесленники, помогающие чинить и улучшать экипировку, а уникальными предметами теперь можно торговать и обмениваться через встроенный онлайн-аукцион. Отдельной похвалы заслуживают относительно скромные системные требования. Diablo III заработает даже на компьютерах, выпущенных в 2008-2009 годах.

ВЫБОР РЕДАКЦИИ





Diablo III
PC, MAC
Blizzard
Рейтинг: ¥¥¥¥¥





Новинки



Max Payne 3 Rockstar
PC, X360, PS3 **Рейтинг:** ¥¥¥¥¥

Max Payne 3 – это не только реалистичные перестрелки и полностью разрушаемые укрытия, но еще и оригинальная бесшовная подача истории, особая атмосфера нуара, а также детальная проработка и основных, и второстепенных персонажей. По праву это самый громкий экшен сезона.



Mortal Kombat Netherrealm
PS Vita **Рейтинг:** ¥¥¥¥¥

Этот брутальный файтинг перебрался с X360 и PS3 на новую портативную игровую консоль, так что теперь вы сможете оттачивать мастерство боя даже в пути. Все дополнительные персонажи и костюмы, а также 150 новых заданий доступны в Mortal Kombat для PS Vita изначально.



Fifa Football Electronic Arts
PS Vita **Рейтинг:** ¥¥¥¥¥

Портативная версия Fifa Football ничем не уступает Fifa 2012, предлагая всем желающим примерить шкуру профессионального футболиста, тренера или менеджера клуба. Если вас не устраивают результаты любимой команды на чемпионате – вот он, отличный шанс изменить ход игры.

Journal-plaza.net

Audi A1 Sportback

Скорость и предубеждение

Любой вменяемый мужик понимает, что, оперируя клише «мал да удал», далеко не уедешь ни в прямом, ни в переносном смысле. И все же... Тест обновленного 5-дверного хэтчбэка Audi A1 стал попыткой PLAYBOY доказать себе (и читателям), что постулат «размер – не главное» иногда верен



Journal-plaza.net



Audi A1 Sportback

Длина **3954 мм**
Ширина **1746 мм**
Высота **1422 мм**
Масса **1215 кг**
Мощность **122 л.с.**
Скорость **203 км/ч**
Разгон **9 с**
Расход топлива
6,5/4,6/5,3 л/100 км

Если даже отбросить в сторону мужские шовинистические принципы не ездить на малолитражных городских хэтчбэках, то все равно, при первом взгляде на пестрящий яркими красками ряд тестовых Audi так и не удается избавиться от предубеждения: я в него не влезу. Информация о том, что Audi A1 Sportback обзавелся еще и двумя лишними дверями, заставляет усомниться еще больше – наверняка место для пассажиров заднего ряда (при неизменной колесной базе) выкроили из общей квадратуры салона, ущемив пространство водителя. И даже 6 мм прибавки в росте (и 11 мм над головами задних пассажиров) не добавляют оптимизма. А зря, поскольку A1, оправдывая принадлежность к одному из самых практичных и инновационных автомобильных брендов, на поверку оказывается максимально комфортен (как для драйвера так и для его пассажиров), резв и вообще производит впечатление автомобиля, способного постоять за себя не только в условном B-классе, к которому его причисляют, но и не ударить в грязь лицом перед более мощными собратьями. На крутых горных дорогах и узких улочках испанской Ривьеры юркий и компактный автомобиль чувствует себя превосходно, с игривой легкостью вписываясь как в замысловатые петли серпантина, так и в экспрессивный трафик южных городков. Поиск места для парковки легок по умолчанию (с такими-то габаритами!). Грация и стать, привнесенные двумя дополнительными дверями, уже не позволяют смотреть на A1 свысока даже автомобильным снобам. Но, что действительно согревает драйверскую душу, так это отличная динамика и тяга на затяжных пробежках по автобанам и высокотехнологичная комплектация салона и других узлов автомобиля. Информативный центральный дисплей, стереосистема BOSE (о 14 динамиках), интерактивная система Audi Connect с бортовым Wi-Fi и голосовым управлением навигацией, технология «старт/стоп» – любители автогаджетов останутся довольны. А 140-сильный бензиновый TFSI-двигатель с системой отключения двух цилиндров (cylinder on demand), позволяющий тем самым экономить до литра топлива на сотню километров, стал одним из самых инновационных агрегатов в B-классе. И вот еще что: о нелепых гимнастических упражнениях и позах, неизбежных при посадке в малогабаритные авто, в случае с A1 можно забыть навсегда. Вывод один: приличная скорость и грамотные конструкторские решения способны развеять любые водительские предубеждения.







PR

Journal-plaza.net

Волчья натура

Многократный чемпион мира и Европы, пловец **Олег Лисогор**, помог редакции **PLAYBOY** разобраться в особенностях пикапа **Volkswagen – Amarok**, на языке эскимосов означающей «волк-одиночка»

PLAYBOY Как тебе этот «серый волк»?
ЛИСОГОР Эмоции шкалят, когда садишься за руль внедорожника. Первый вопрос был: как на нем, таком здоровенном, ехать? Пикап с длинным багажником я никогда не водил, но был опыт вождения «хаммера», «мультивэна» – справился.

PLAYBOY Габариты смущали?
ЛИСОГОР Недолго. В Amarok хороший парктроник – зад машины очень длинный и контролировать его при парковке непросто, на помощь приходят датчики расстояния и справляются достойно.
А еще здесь большие, с хорошим обзором зеркала, боковые и заднего вида. Передний обзор идеальный, не смотря на высокий клиренс. Но, будем реалистами – припарковать такого размера автомобиль в городе сложно. Днем и утром я и не пытался, если честно. Нужно четко понимать, где находится ближайшая парковка.

PLAYBOY А как он себя ведет на трассе?
ЛИСОГОР Не гоночная машина, в стритрейсинг на ней не погоняешь, так, чтоб резина дымилась. Если вдавить педаль в пол, пытаясь выжать максимальные 180 км, то Amarok дает почувствовать, что его спецификация не в скорости. Комфортная крейсерская, как по мне – 90-110 км, для мощного турбодизеля на 163 лошадиных силы этого достаточно, чтобы идти ровно и уверенно, без бросков в стороны. По стилю езды, машина мягкая, комфортная. Полного бака хватило на 700 км.

PLAYBOY А возможности off-road пакета?
ЛИСОГОР По бездорожью поездил – мощность у двигателя такая, что он вытягивает машину из любых внедорожных ситуаций. Проблем вообще никаких не было. В тех режимах, в которых я ездил, впечатление было положительное – мягко, уверенно, грязи не боится. Из мягких грунтов, из ямок выезжает легко. Подвеска мягкая, даже на наших проблемных колдобинах. К тому же, если попадаются ямы, то ширина колеса Amarok позволяет проехать их, даже не заметив.

PLAYBOY Это скорей загородное авто?
ЛИСОГОР Безусловно. В хозяйстве, конечно, все пригодится, даже танк. И живя за городом я был бы не прочь иметь такую удобную машину – мощный трудягатяжеловоз, перевезти что-то по хозяйству. Друзья оценили: солидный пикап, говорят. Выехать на рыбалку, охоту, друзей набрать полный кузов – это вариант отдыха на Amarok.





Journal-plaza.net



Volkswagen Amarok

Длина **5254 мм**
Ширина **1944 мм**
Высота **1834 мм**
Масса **1958-2157 кг**
Мощность **163 л.с.**
Скорость **181 км/ч**
Разгон **11,1 с**
Расход топлива **(комбинированный) 7,9 л/100 км**

PLAYBOY Салоном доволен?
ЛИСОГОР Салон спартанский, ничего лишнего, приборная панель удобная и понятная. Круиз-контроль дорогу держит уверенно. Руль очень удобный, и не большой и не маленький. Водительское сиденье с четырехпозиционной регулировкой, подогрев тоже есть, что приятно по утрам, пока прогреваешь эту махину. Климат-контроль правильно настроен.
PLAYBOY Скажи как пловец, какой у него стиль?
ЛИСОГОР Это комплекс всех стилей плаванья. Можно медленно ехать, прыгая-плавая по кочкам, можно разогнаться до сотни и почувствовать, как масса этого корабля плывет по трассе, можно повилять фристайлом по загородным полям, а можно мощным брассом нырять в грязи, продираясь через ямы и ухабы. Хороший пловец, на «большой воде» не подведет.

Journal-playboy.net

Land Rover / Трек Winner Off-Road

Без дороги

Уникальный внедорожный трек для линейки Land Rover



В живописной Капитановке компания «Виннер Автомотив» организовала рукотворное бездорожье для желающих проверить на прочность каждую модель из линейки бескомпромиссных внедорожников Land Rover. Range Rover Evoque, Discovery, Freelander, Range Rover Sport и другие мощные SUV, преодолевая 40-сантиметровые ямы и болотистые участки, крутые спуски и подъемы, продемонстрировали свою превосходную off-road-закалку, задействовав интеллектуальную систему Terrain Response, оптимизирующую настройки автомобиля под дорожный профиль, горный автопилот Hill Descent и другие системы, помогающие автомобилям марки Land Rover преодолеть любые непроходимые участки пути.

Mercedes-Benz / SL 63 AMG

Легкость и скорость

Купе-кабриолет с превосходной динамикой и люксовым комфортом

На автомобильную «ярмарку тщеславия», Женевский подиум, Mercedes-Benz SL 63 AMG прибыл с трека Каталунья в Барселоне, где катался бок о бок с болидом «Формулы-1» Mercedes W03. Заряженный SL оснащен 537-сильной битурбированной «восьмеркой», которая разгонит купе-кабриолет до «сотни» за 4,3 с. Лидер в ряду суперкаров будущего сезона, этот элегантный родстер за счет легкого алюминия в конструкции кузова похудел на 125 кг и стал на 30% менее прожорлив (заодно снизив и выброс CO_2). Предельная скорость в базовой комплектации – 250 км/ч, с пакетом AMG Performance он легко выдаст все 300.





Honda / CR-V

Европеоидный тип

Повышенная экономичность и уникальное оснащение европейского прототипа CR-V

Представленная в Женеве европейская версия кроссовера Honda CR-V почему-то имеет приставку Prototype, хотя аналогичная модель уже продается на американском и японском рынках. Принципиальные технические отличия европейского CR-V от остальных модификаций японцы пока не раскрывают, сохраняя интригу до выхода серийного экземпляра. Правда, уже известно, что подвеска и рулевое управление дебютанта были перенастроены под европейский стандарт.

Journal-plaza.net

Дело тонкое

Компания Samsung презентовала свой первый ультрабук



Компания Samsung всегда отличалась тонким чутьем на технологические тренды. Само собой, ее разработчики не смогли пройти мимо набирающих популярность ультрабуков. Результатом стала модель Series 5 ULTRA 530U. Новинка представлена в двух версиях – с экраном 13 и 14 дюймов. 14-дюймовое устройство оснащено высокопроизводительным процессором Intel Core i5-2467M, до 8 ГБ оперативной памяти, системой ExpressCache от Diskeeper и графической картой AMD Radeon, способной обрабатывать HD-графику. В результате ультрабук Samsung загружается всего за 20 секунд, выходит из режима сна за 2 секунды, а скорость веб-серфинга выросла в два раза по сравнению с предыдущим поколением ноутбуков. Кроме того, Samsung оснастил ноутбуки серии 5 ULTRA с диагональю экрана 14 дюймов накопителями емкостью до 1 ТБ. Еще один приятный момент – новые ультрабуки способны проработать на одном заряде аккумулятора до 6,4 часов – почти целый рабочий день. Фирменная технология Samsung Battery Life Plus позволяет продлить срок эксплуатации аккумуляторной батареи – 70% ее емкости сохраняется даже после 1500 циклов зарядки (приблизительно) трех лет использования.

ВЕЩЬ МЕСЯЦА

Я покажу тебе мир

Откроем страшный секрет. Твои друзья не любят смотреть однообразные фотографии, которые ты стараешься скормить им по возвращению из отпуска. Заставить их увлеченно рассматривать снимки неведомой зверушки из Таиланда или твоей жены, держащей Эйфелеву башню на ладошке, поможет новый проектор Canon XEED WUX5000. Главные достоинства этого малыша – яркость 5000 люмен, высокий коэффициент контрастности 1000:1, разрешение WUXGA (1920 x 1200) и технология LCOS, что в совокупности гарантирует идеальное качество изображения с непотускневшими красками и отличной детализацией. Ко всему этому счастью прилагаются входы DVI и HDMI, PJLink-совместимый сетевой порт, обязательная функция просмотра Full HD видео, возможность использования 3 сменных объективов и моторизированное смещение объектива, зума и фокусировки.



LENOVO, SONY ERICSSON, СТРАЙТ

Черный стройнит

Специально для любителей черного цвета компания Fujifilm решила выпустить ограниченную партию из 10 000 единиц компактной цифровой фотокамеры класса хай-энд Fujifilm X100 Black Limited Edition. В комплект входит фотоаппарат, кожаный чехол, бленда, кольцо адаптера и защитный фильтр. Каждая коробка содержит табличку с сообщением о том, что эта камера является одной из 10 000. Так что *поспешите обзавестись стильным* и полезным аксессуаром.



Полезная вещь

Видеоволшебник

У дорогих и громоздких Blu-ray плееров появилась достойная альтернатива. Универсальный медиаплеер Dune HD TV-301AW заставит тебя забыть о дисках с фильмами и музыкой, проблемах с антенной в доме или же о неудобстве просмотра любимых фотографий, снятых на цифровую камеру. Устройство отличает внушительный набор функций и строгий дизайн в духе минимализма. В Dune TV-301AW можно легко установить жесткий диск, подключить плеер к домашней сети Wi-Fi или же соединить с компьютером с помощью USB 3.0. Новинка от Dune HD поддерживает все популярные аудио- и видео форматы, позволяет смотреть IP-телевидение и слушать интернет-радио.



Journal-plaza.net

С новой платформы

Первый смартфон Nokia на ОС Windows Phone – достойная альтернатива «сами-знаете-кому»





Дав новому творению легкомысленное название Lumia, компания Nokia сделала отнюдь не легкомысленный шаг в динамично развивающемся сегменте смартфонов. Непривычно держать в руках этот моноблок и не видеть иконок Android или Apple iOS. Тем не менее «она вертится» – операционная система Windows Phone, установленная в смартфонах серии Lumia (модели 800 и 710), предлагает множество полезных приложений. Мобильная «винда» достаточно резвая, превосходно анимированная и идеально работающая. Но, как сетуют многие, является достаточно унитарной – на любом смартфоне и программы, и интерфейс этой платформы неизменны. Так вот, одним из главных конкурентных преимуществ Lumia являются навигационные сервисы, настолько гармонично интегрированные специалистами компании Nokia в эту операционную систему, что в контексте Lumia впору говорить о Windows Phone как об уникальной программной разработке. Итак – сервис Nokia Drive с бесплатными картами более 90 стран, пошаговой навигацией и водительским интерфейсом; предустановленный Яндекс-поиск; облачный сервис SkyDrive (25 Гб виртуального пространства для мультимедийного контента плюс 16 Гб встроенной памяти); доступ к Microsoft Marketplace и удобная интеграция с Microsoft Office, приложение Nokia Music и сервис MixRadio – для первого знакомства более чем достаточно. Помимо программной начинки, восьмисотая Lumia выделяется и своим экстерьером: тонкий поликарбонатный моноблок с тремя цветовыми вариантами окантовки, защищенной от царапин и потертостей матовой текстурой корпуса. На фоне стриженых под известно какую гребенку смартфонов других компаний, Lumia, как и вся продукция компании Nokia, определенно выделяется свежим дизайнерским решением. Аккуратная камера на 8 МП оснащена приличной вспышкой, оптикой Carl Zeiss и активна даже в режиме блокировки смартфона. Lumia 800 подкупает удобным, развивающимся «софтом» и качественным «хардом» (экран, камера, корпус). Да и цена не заоблачная.

Проще да лучше

Nokia 710 закрепляет успех семейства Lumia



Чуть попроще камера и экран, урезанная до 8 Гб память, но в целом – та же операционка, сервисы, навигация – Lumia 710 является вполне достойным юниором в линейке смартфонов от Nokia. К тому же 710-я примерно на треть дешевле флагмана, что при равнозначном с 800-й функционале и производительности является преимуществом. Отличный вариант для первого знакомства с мобильными устройствами под управлением Windows Phone.

Journal-plaza.net

ГОСТИ НА ПОГОСТЕ

НЕКОТОРЫЕ ДОПЛАЧИВАЮТ ДЕНЬГИ ЗА ТО, ЧТОБЫ НОМЕР В ОТЕЛЕ БЫЛ С ВИДОМ НА МОРЕ. НО ЕСТЬ ЛЮДИ, КОТОРЫЕ ГОТОВЫ ПЛАТИТЬ ЗА БОЛЕЕ СОМНИТЕЛЬНОЕ УДОВОЛЬСТВИЕ – ПОЖИТЬ В КОМНАТЕ, ГДЕ СКОНЧАЛАСЬ КАКАЯ-ТО ЗНАМЕНИТОСТЬ

ТЕКСТ МИХАИЛ ЛОДЫГОВСКИЙ

Chelsea Hotel

222, WEST 23 STREET, NEW YORK, USA

Едва ли не самый знаменитый отель Нью-Йорка вот уже второй год на реконструкции, так что пожить в нем в ближайшее время вряд ли удастся – новые владельцы с трудом согласились не выселять хотя бы самых старых жильцов. 12-этажное кирпичное здание в самом центре артистического квартала, давшего гостинице ее название, построено в 1884 году и до 1905-го было обычным жилым домом без особой истории. История началась потом: только список именитых богемных постояльцев «Челси» займет добрую страницу – от Боба Дилана до Эдит Пиаф, от Артура Кларка до Жана-Поля Сартра, от Фриды Кало до Христо. Джек Керуак написал здесь на 36-метровом рулоне бумаги «На дороге»; Леонард Коэн по итогам встречи с Дженис Джоплин сочинил, вероятно, самую душещипательную песню об оральном сексе – Chelsea Hotel #2. «Челси» любит и помнит и своих мертвецов: 12 октября 1978 года в номере 100 бас-гитарист Sex Pistols Сид Вишес зарезал свою подружку Нэнси Спанген, а в номере 206 9 ноября 1953 года умер (причем не от алкоголизма, как принято думать, а от пневмонии – вскрытие показало удивительно здоровую для беспробудно пившего большую часть своей 39-летней жизни человека печень) один из величайших поэтов XX века безумный валлиец Дилан Томас.

Beverly Hilton

9876 WILSHIRE BLVD, BEVERLY HILLS, USA

Одна из жемчужин империи «Хилтон», гостиница в Беверли-Хиллз издавна была известна как место, куда приходят людей посмотреть и себя показать – в отеле ежегодно проходит 175 торжественных мероприятий, так или иначе связанных с шоу-бизнесом. Важнейшие из них, пожалуй, это вручение кинопремии «Золотой глобус» (с 1961 года) и традиционная вечеринка продюсера Клайва Дэвиса, посвященная «Грэмми». Кстати, именно Дэвис подписал в начале 80-х контракт с начинающей певицей по имени Уитни Хьюстон. 11 февраля этого года, за день до очередной дэвисовской вечеринки, мертвое тело Уитни было обнаружено в ванной номера 434 – одна из самых коммерчески успешных певиц XX столетия не выдержала многолетней схватки с алкоголем и наркотиками. Это была, однако, не первая смерть знаменитости в «Беверли Хилтоне» – 14 января 1977 года в холле отеля от сердечного приступа скончался оскароносный актер Питер Финч («Телесеть», «Красная палатка», «Рейд на Энтеббе»).

Chateau Marmont

8221 SUNSET BLVD, HOLLYWOOD, USA

Приблизительная копия замка французских королей Амбуаз первые два года своего существования была роскошным доходным домом, но Великая депрессия вынудила тогдашних владельцев сменить ориентацию, поэтому с 1931 года «Мармон» работает отелем, как нетрудно догадаться по его расположению, отелем для богатых и знаменитых. Здесь живали Джеймс Дин и Грета Гарбо, Led Zeppelin однажды ворвались в лобби на мотоциклах, сея вокруг панику и разрушения, Джим Моррисон чуть не разбился насмерть, сорвавшись с водосточной трубы, а Хельмут Ньютон таки разбился, правда, 83-летнему фотографу было уже несподручно карабкаться, так что 23 января 2004 года он въехал в стену отеля за рулем автомобиля. Но самым почитаемым покойником отеля вот уже три десятка лет остается комик Джон Белуши. 5 марта 1982 года он вколол себе смертельную дозу спидболла (смесь героина с кокаином) в бунгало №3 и отошел в лучший мир. Желающим последовать примеру кумира придется раскошелиться минимум на $2200 – столько стоит суточное проживание.

Highland Gardens

7047 FRANKLIN AVE, HOLLYWOOD, USA

Большинство ньюсмейкеров предпочитают отдавать концы в роскошных пятизвездочных отелях, но первая леди белого блюза, несравненная Дженис Джоплин, умерла в скромной гостинице неподалеку от бульвара Голливуд. Тогда гостиница называлась Landmark Hotel, но за прошедшие с трагической ночи с 3 на 4 октября 1970 года в этом тихом уголке на 72 номера мало что поменялось – разве что рок-звезды здесь встречаются все реже и реже. В ту ночь Дженис, приехав из студии, сделала себе последний укол героина, спустилась в лобби разменять пятидолларовую банкноту, чтобы купить сигарет, вернулась в свой номер 105 и умерла. Наутро ее нашел менеджер Джон Кук – Дженис упала рядом с кроватью, зажав в руке сигарету. Официальной причиной смерти была названа сверхдоза героина; судя по всему, и сам по себе героин был чересчур забористым – есть свидетельства, что еще несколько человек, купивших зелье у того же дилера, умерли в течение нескольких следующих дней. Пожить как Дженис можно всего за $119 за ночь – правда, сигаретную машину из холла давно убрали.

В ОТЕЛЕ «ЧЕЛСИ» ДЖЕК КЕРУАК НАПИСАЛ НА 36-МЕТРОВОМ РУЛОНЕ БУМАГИ «НА ДОРОГЕ». А ПОСЛЕ ВСТРЕЧИ ТАМ С ДЖЕНИС ДЖОПЛИН ЛЕОНАРД КОЭН СОЧИНИЛ, ВЕРОЯТНО, САМУЮ ДУШЕЩИПАТЕЛЬНУЮ ПЕСНЮ ОБ ОРАЛЬНОМ СЕКСЕ CHELSEA HOTEL #2

Seminole Hard Rock Hotel and Casino

1 SEMINOLE WAY, HOLLYWOOD, FLORIDA, USA

Американцам свойственна скупость на топонимику: одних Одесс у них девять штук (не считая еще одиннадцати одноименных поселков городского типа). Голливудов тоже хватает, и в одном из них, что расположен в резервации индейцев-

Journal-plaza.net

семинолов (кстати, с 2006 года владеющих всеми заведениями под маркой HRC, кроме лас-вегасских отеля и ресторана), стоит один из самых больших отелей-казино знаменитой рок-н-ролльной сети. Ничем особенным эта огромная, с чисто американским размахом сделанная увеселительная махина для отпускников со Среднего Запада не отличается, разве что кто-то из отдыхающих, может быть, вспомнит, что именно тут 8 февраля 2007 года умерла от передозировки снотворного Анна Николь Смит. Персонал это обстоятельство афишировать не особо стремится, но, если попросите, сможете вселиться в номер 609, где закончился земной путь обладательницы почти метрового в обхвате бюста и звания Playmate of the Year 1993. Цены не кусаются (от $159 за ночь).

Swissotel Nai Lert Park Hotel

2 WIRELESS ROAD, PATHUMWAN, BANGKOK, THAILAND

В прошлом году «Наи Лерт» получил престижную награду World Travel Awards в номинации «лучший городской курорт Таиланда». И действительно: практически все путешественники, оставляющие в Интернете отзывы на эту гостиницу в самом центре тайской столицы, именуют ее островком спокойствия и особо отмечают роскошный бассейн – мягко поругивая, правда, старомодную планировку и архаичный дизайн номеров. Однако самого знаменитого постояльца в истории гостиницы все эти красоты, очевидно, мало интересовали: 4 июня 2009 года звезду трэш-сериалов про кунг-фу и тарантиновского «Билла» 72-летнего Дэвида Кэррадайна нашла мертвым в шкафу горничная. Голый актер удавился во время особо изощренного акта самоудовлетворения – впрочем, нельзя исключать, что он таким образом пытался на время скрыться от напоминающей о его собственном возрасте обстановки номера.

L'Hotel

13 RUE DES BEAUX-ART, PARIS, FRANCE

В отличие от большинства отелье, крайне нервно реагирующих на любые намеки о каких-либо происшествиях в их заведениях, владельцы этой старой парижской гостиницы не скрывают смерти самого знаменитого своего постояльца. 20 ноября 1900 года в номере 16 умер от инфекционного менингита великий декадент и эксцентрик Оскар Уайльд. Правда, гостиница тогда называлась Hotel d'Alsace и вовсе не напоминала нынешний бутик-отель с ценами, начинающимися с 660 евро за ночь. Незадолго до кончины Уайльд признавался одному из друзей: «Обои в номере ведут со мной смертельный поединок. Кому-то из нас придется уйти». Обои в результате победили, но ненадолго: в XX столетии отель (во многом благодаря Уайльду) превратился в модное место, здесь останавливались Марлон Брандо, Хорхе Луис Борхес и бесчисленные толпы поклонников и поклонниц автора «Портрета Дориана Грея». Как любопытный факт отметим, что некогда на месте построенного в 1816 году здания гостиницы, по легенде, находился дом, в котором предавалась утехам с любовниками Маргарита Наваррская, более известная как королева Марго.

Ritz Carlton Paris

15 PLACE VENDOME, PARIS, FRANCE

Легендарный отелье Сезар Риц открыл в бывшей резиденции банкирского дома Перейра отель в 1898 году. Грандиозная гостиница ныне принадлежит Мохаммеду Аль-Файеду – именно из нее отправились в злополучную поездку по тоннелю Пон д'Альма его сын Доди и принцесса Диана. Впрочем, эта смерть к отелю, строго говоря, отношения не имеет, а вот кончина одной из самых знаменитых постоялиц не только добавила «Рицу» шика (хотя, казалось бы, куда уж больше?), но и превратила его львиную долю постояльцев, внесли свою лепту в летопись смертей «Англетера»: 17 июня 1889 года в гостинице умер промышленник Джон Джеймс Юз, основатель шахтерского городка Юзовка, с 1924 года более известного как Донецк.

ПЕРСОНАЛ ОБСТОЯТЕЛЬСТВ СМЕРТИ АННЫ НИКОЛЬ СМИТ НЕ АФИШИРУЕТ, НО ЕСЛИ ВЫ ПОПРОСИТЕ, ТО СМОЖЕТЕ ВСЕЛИТЬСЯ В НОМЕР 609, ГДЕ ЗАКОНЧИЛСЯ ЗЕМНОЙ ПУТЬ ОБЛАДАТЕЛЬНИЦЫ МЕТРОВОГО В ОБХВАТЕ БЮСТА. ЦЕНЫ НЕ КУСАЮТСЯ

«Англетер»

РОССИЯ, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, МАЛАЯ МОРСКАЯ, 24

Строго говоря, тот «Англетер», который украшает Малую Морскую последние два десятка лет, имеет с «Англетером» Айседоры Дункан и мистера Твистера мало общего: оригинальное здание было снесено в 1987 году; нынешнее же лишь приблизительно повторяет старый фасад. Однако трудно было бы обойти вниманием гостиницу, где прервалась жизнь одного из самых популярных русских поэтов XX века. 28 декабря 1925 года в пятом номере было найдено тело Сергея Есенина. Повесился поэт сам или же к его смерти было причастно всевластное ГПУ – версии разнятся. Именно тут Есенин собственной кровью написал последнее свое стихотворение – в гостинице не было чернил. Нынче в «Англетере» с письменными принадлежностями все в порядке, но поэтов, увы, не хватает. Впрочем, и бизнесмены, составляющие сегодня в поистине легендарное место. Нет, конечно, в отеле всегда останавливались исключительно богатые и знаменитые (Эрнест Хемингуэй заметил даже, что не остановиться в «Рице» можно только по одной причине: отсутствие денег), но лишь Коко Шанель прожила в одном из сьютов почти 30 лет. В нем она и умерла 10 января 1971 года. 87-летняя модельер (единственная представительница этой профессии, вошедшая в список ста самых влиятельных людей XX века по версии «Тайм»), агент Шелленберга, изобретательница маленького черного платья и бессмертного «номера 5» вернулась в номер после автомобильной прогулки и тихо отошла в мир иной – совсем не так, как жила. Сегодня переночевать в сьюте Коко Шанель может каждый – разумеется, при наличии хотя бы 8500 евро. Хотя полная аутентичность переживания вряд ли возможна, ибо во времена Коко не было ни доков для iPod, ни Wi-Fi, ни плоских телевизоров, ни прочей техногенной нелепицы, какой теперь оснащено ее былое гнездышко.

ITAR-TASS PHOTO AGENCY/ITAR-TASS PRESS.COM/GLOBAL LOOK; EAST NEWS; ZUMA WIRE SERVICE/ALAMY/DIOMEDIA

Journal-plaisir.net

В SWISSOTEL NAI LERT, ГДЕ ЖИЛ ДЭВИД КЭРРАДАЙН, ВАМ НИЧЕГО НЕ РАССКАЖУТ О ЕГО СТРАННОЙ КОНЧИНЕ, НО ОБЯЗАТЕЛЬНО ВСПОМНЯТ, КАК ОН ИГРАЛ НА РОЯЛЕ В ХОЛЛЕ ОТЕЛЯ ТЕМЫ ИЗ СВОИХ КИНОФИЛЬМОВ

НЕКОТОРЫЕ ПРЕДМЕТЫ ИНТЕРЬЕРА В НОМЕРЕ КОКО ШАНЕЛЬ В RITZ CARLTON СОЗДАНЫ ЕЮ САМОЙ. ЭРНЕСТ ХЕМИНГУЭЙ НЕ МОГ ПРЕДЛОЖИТЬ ТАКИХ УСЛУГ ОТЕЛЮ, ПОЭТОМУ ЕГО ИМЕНЕМ НАЗВАН ОДИН ИЗ БАРОВ

В CHATEAU MARMONT ОСОБАЯ АТМОСФЕРА – ПОПАДАЯ ВНУТРЬ, ВЫ ТЕРЯЕТЕ РАССУДОК, ТУТ ЖЕ ЗАБЫВАЯ ПРО СВОЮ ОБЫЧНУЮ ЖИЗНЬ. ПОЭТОМУ ТАМ ЕЖЕДНЕВНО КИПЯТ СТРАСТИ, ОДНАКО ДАЛЕКО НЕ ВСЕ СТАНОВЯТСЯ ДОСТОЯНИЕМ ОБЩЕСТВЕННОСТИ

В BEVERLY HILTON НЕ ВСПОМИНАЮТ О СМЕРТИ УИТНИ ХЬЮСТОН. НЕКОМУ – ВСЕ СОТРУДНИКИ, КОТОРЫЕ ВЫНЕСЛИ СОР ИЗ ИЗБЫ, УВОЛЕНЫ. ОДНАКО ПОСЕЛИТЬСЯ В НОМЕРЕ 434 ВАМ НИКТО НЕ ЗАПРЕТИТ

Journal-pizza.ru

7 ПРИЧИН НЕ НАЧИНАТЬ КОЛЛЕКЦИОНИРОВАТЬ АНТИКВАРИАТ

ПО МНЕНИЮ ПРОФЕССИОНАЛЬНОГО АУКЦИОНИСТА

Если вам не дают покоя лавры коллекционера Жан-Поля Гетти, прежде ознакомьтесь с подводными камнями этого дорогостоящего увлечения



ЭКСПЕРТ:
ПАВЕЛ ГОЛУБЕВ, ЗАМДИРЕКТОРА АУКЦИОННОГО ДОМА «ГЕЛОС»

1 Если вы хотите собирать антиквариат, попрощайтесь с собой нынешним. Вашими новыми друзьями станут занудные старые коллекционеры. Вы и не заметите, как превратитесь в такого же. Где достать первое издание «Войны и мира» или в чем особенности ранних фигурин фарфоровой мануфактуры во Франкентале – вот что вам будет отныне интересно. В остальном, кроме как о разном старье, с вами и поговорить-то будет не о чем. Единственными женщинами, с которыми вы будете проводить много времени, станут пожилые хранительницы архивов и музейных фондов.

2 На коллекционирование уйдут все ваши деньги. Покупать антик только на бонусы, тратить деньги разумно удастся лишь в первое время, пока вы не втянетесь. Потом, если на горизонте появится раритет, вы и машину продадите, и квартиру поменяете.

3 Заработать на своей коллекции у вас тоже не выйдет. Деньги от продажи менее ценных экземпляров вы будете тратить на покупку других, более ценных. А с самыми дорогими вещами вообще никогда не расстанетесь. Разбогатеют только дети вашей сестры, когда собрание перейдет к ним и они пустят его с молотка. Да-да, о собственных детях можете не мечтать.

4 Вы превратитесь в параноика. Будете бояться, что вам подсунут подделку – ведь иногда их исполняют превосходно. Еще вам будут звонить незнакомые люди, предлагать срочно встретиться в каком-нибудь сомнительном месте, потому что у них есть то, чего не хватает в вашей коллекции. Появится постоянный страх, что вашу квартиру обчистят, несмотря на сигнализацию. Ведь если это вдруг случится, вам останется лишь сунуть голову в петлю.

5 Поздний вечер, сигара, виски на два пальца, роскошный каталог предстоящего аукциона. Но вы не столько смотрите на фотографии лотов, сколько ломаете голову над набранными мелким шрифтом страницами в конце каталога. Там помещены правила торгов. Чем различаются значки Δ и ‡, какую комиссию берет с покупателя аукционный дом и как она начисляется, нужно ли платить местный налог, сможете ли вы вообще вывезти вещь из страны, где ее купили. А вы думали, аукцион – это только стук молотка и аплодисменты?

6 Когда вы будете возвращаться на родину из-за границы, все пойдут по зеленому коридору, а вы поплететесь ко входу в красный. Без этого не обходится покупка антика на зарубежных торгах. Заполнение декларации, час или два разговоров с таможенниками, подробный досмотр багажа, ожидание эксперта Министерства культуры, снова расспросы, опять документы. Если забьете на это, имеете все шансы лет на 5 или 10 переселиться в Качановскую колонию.

7 Хотя, положа руку на сердце, надо сказать, что высокий статус коллекционера – штука неоднозначная. Может быть, серьезное собирательство сделает вас умнее, постоянная экономия – дисциплинирует, а серьезные траты заставят зарабатывать больше. Вполне может быть, что однажды к вам придет владелец вашей компании предлагать все что угодно в обмен на какой-нибудь не очень нужный вам холст. Правда, удовольствия от всего этого вы, скорее всего, не получите.



ASSOCIATED PRESS, FOTOLIA, FOTOBANK



ЧИТАЙ ПЕРВЫМ!

ТЕКСТ ВЛАДИСЛАВ БАРКОВСКИЙ
ФОТО RM AUCTION

1937 Bugatti 57 SC Atalante



ПЯТЬДЕСЯТ СЕДЬМОЙ

СРЕДИ ЛЕГЕНДАРНЫХ МОДЕЛЕЙ МАРКИ BUGATTI МОДЕЛЬ TYPE 57 ЗАНИМАЕТ ОСОБОЕ МЕСТО – В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ БЛАГОДАРЯ СВОИМ ИЗЯЩНЫМ КУЗОВАМ, АВТОРСТВО КОТОРЫХ ПРИНАДЛЕЖИТ ТАЛАНТЛИВОМУ ДИЗАЙНЕРУ И КОНСТРУКТОРУ ЖАНУ БУГАТТИ

Начало и середина 30-х годов прошлого века стали сложным временем для французских автопроизводителей. Великая депрессия привела к разорению многих мелких автомобильных фирм, в обществе росло число безработных. Объемы производства катастрофически падали. К 1931 году выпуск автомобилей во Франции сократился на 35%.

Не обошли годы лихолетья и компанию Bugatti из Мольсхайма, основанную в 1909 году Этторе Бугатти. Ориентированная на состоятельных клиентов, в годы экономического кризиса компания начала терять свои позиции на рынке. Если в 1930 году ей удалось реализовать 632 машины, преимущественно люксовых моделей Type 44 и Type 46, то в 1933 году из ворот компании выехал всего 61 автомобиль.

ЛОКОМОТИВ BUGATTI

Удержаться на плаву Bugatti смогла лишь благодаря французским железным дорогам, которые разместили на предприятии крупный заказ на строительство партии локомотивов. Они оснащались гигантским 12,7-литро-

Journal-plaza.net

НОВЫЙ ЖУРНАЛ В ПРОДАЖЕ!







вым рядным 8-цилиндровым мотором, созданным первоначально для автомобиля Bugatti Type 41 Royale. Но если «королевских» автомобилей удалось построить всего лишь 6 экземпляров, то с 1934 по 1937 год было изготовлено 85 локомотивов. Основатель компании Этторе Бугатти с головой ушел в организацию производства локомотивов в парижском филиале, оставив автомобильный завод в Мольсхайме на попечение сына Жана. Жан Бугатти был воспитан в духе семейных традиций, унаследовав от отца Этторе и деда Карло артистический талант. С малых лет он рос в окружении мастеров и ремесленников, которые строили автомобили Bugatti в соответствии с высокими требованиями его отца. Навыки вождения Жан получил от не менее талантливых заводских испытателей и гонщиков фирменной команды, которые тестировали машины неподалеку от фабрики. Жан схватывал все буквально на лету и мог бы добиться отличных результатов на поприще автоспорта, если бы не категорический запрет отца участвовать в каких-либо гонках. Этторе хотел, чтобы сын со временем возглавил семейный бизнес, поэтому всячески оберегал Жана от опасных соблазнов. Поэтому Жану ничего не оставалось делать, кроме как ограничиться тестами заводских машин, что в конечном итоге привело к его преждевременной гибели в автокатастрофе в августе 1939 года...

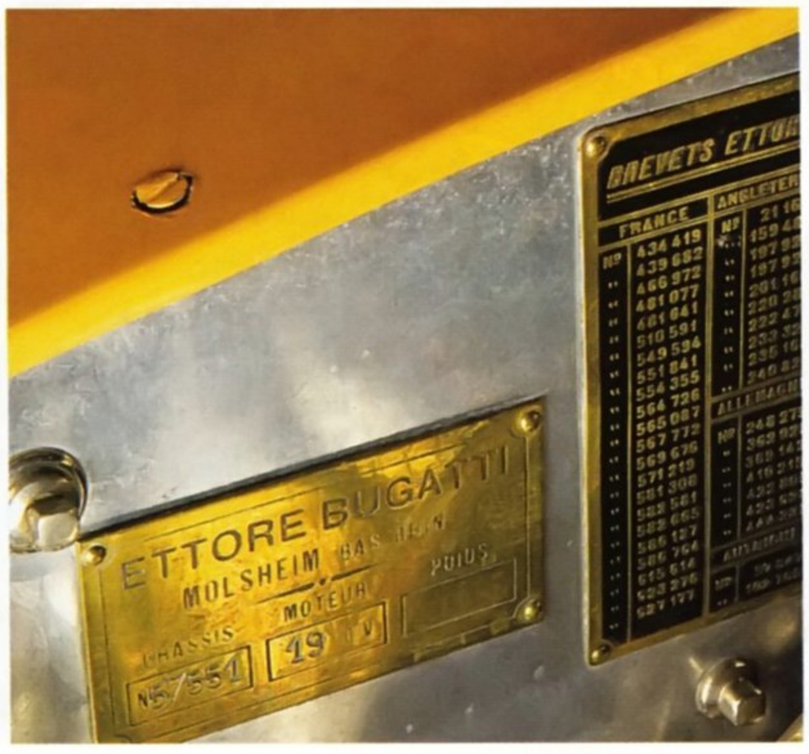
РАДИКАЛЬНЫЕ МЕРЫ

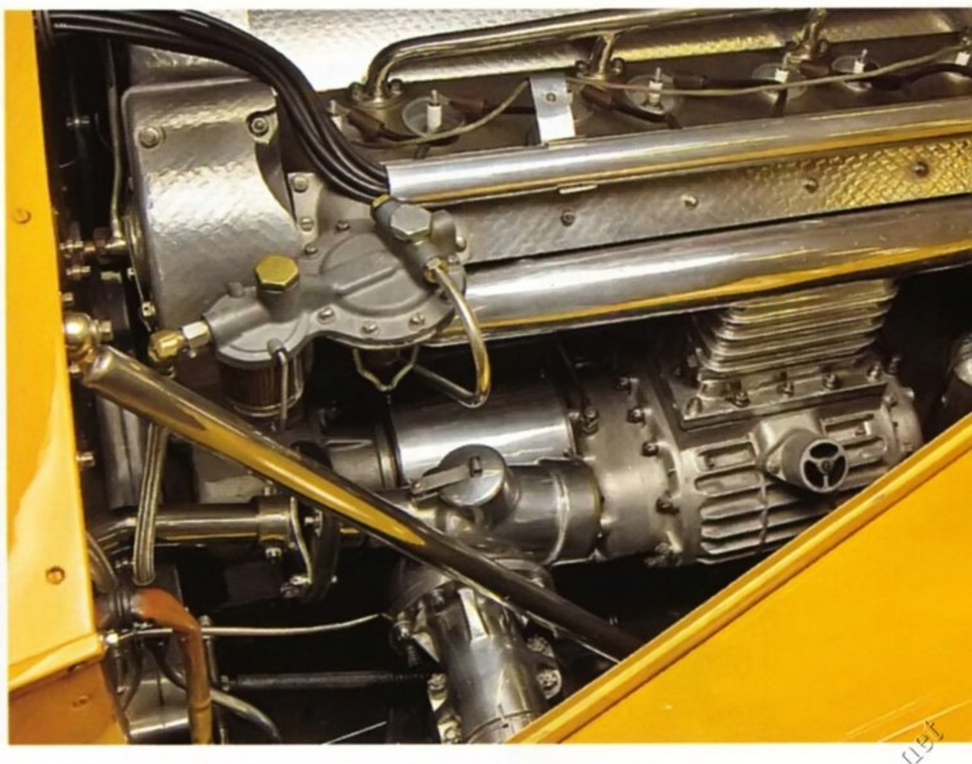
Но вернемся в начало 30-х, когда перед компанией остро встал вопрос выживания. Резкое падение продаж со всей ясностью показало, что нужно принимать радикальные меры для спасения бизнеса. Первое, от чего необходимо было отказаться в сложившихся условиях, – широкий ассортимент моделей.

Продолжение материала в журнале «Автомир.Драйв»









Journal-plaza.net

ЧИТАЙ ПЕРВЫМ!



С появлением купе Mercedes-Benz C-класса приобщиться к элитному клубу станет лишь немногим проще: цена опробованной версии чуть-чуть не дотягивает до 40 тысяч евро

Mercedes-Benz C250 Coupe

мефлоновый вихрь

Филигранно оттачивая детали, дизайнеры Mercedes никогда не упускают из виду главного: объемов, пропорций, формообразующих линий. Вы можете придраться к внешности купе C-класса? Я – нет. Идеальный баланс форм, легкие и безошибочные, как говорят англичане, линии. Но... «Нет в нем искры божьего гнева», – вспомнилась вдруг цитата из фильма. Дело, конечно, не в размере. Даже младшее купе Mercedes-Benz солидно, как Аль Пачино в бабочке. И все-таки на фоне монументального CL или авангардного купе E-класса «цешка» выглядит скромно. Пусть это не просто седан C-класса, лишенный задних дверей (при равной длине двухдверка на 4 см ниже и в восемь раз изысканнее), от купе Mercedes мы привыкли ждать большего. Уж по крайней мере кузова хардтоп без центральной стойки. Тот же противоречивый E-class Coupe с нервными линиями и разбивающим оконный проем треугольным окошком в задней части привлекает куда больше внимания. Зато восприятие купе C-класса мало зависит от цвета и внешней отделки: очень цельный образ. А что касается кузова без средней стойки, такого конструктива можно требовать от самостоятельной модели, но не от модификации C-класса, представленной в середине производственного цикла.

DRIVER



АНДРЕЙ МОТОРОВ,
тест- редактор
рост – 175 см,
водительский стаж – 8 лет

Journal-plaza.net

НОВЫЙ ЖУРНАЛ В ПРОДАЖЕ!



ЭКРАН

бортового компьютера в центре спидометра – такой же, как на седанах и универсалах C-класса. На него можно вывести данные навигации, маршрутного компьютера или медиасистемы





КОМПЛЕКТАЦИЯ

Лакировка

В комплектацию входят семиспицевые 18-дюймовые легкосплавные диски с шинами разной размерности для передней и задней оси, AMG-пакет (бамперы и накладки на пороги), а также адаптивное рулевое управление. Для автомобилей этой серии предлагается шесть вариантов окраски – наряду со стандартным металликом черного, серого и серебристого цвета двух оттенков за доплату предлагаются алмазный белый и матовый черный, а в интерьере применяется отделка рояльным лаком фарфорового цвета

А нужно ли было вообще выпускать версию купе? Модель CLK, два поколения которой базировались на платформе C-класса, уступила место купе E-класса. Широкая линейка двигателей, включающая V8, позволяет ему конкурировать с Audi A5 и двухдверной «трешкой» BMW, держась как бы на полступеньки выше.

Автомобильная вселенная пребывала в равновесии, и вдруг – купе C-класса.

Продолжение материала в журнале «Автомир.Драйв»

ДРАЙВ

АДАПТИВНОЕ

рулевое управление поражает невероятной точностью и незамедлительностью реакций на любое движение рулем. Практически AMG-версия!

★★★★★

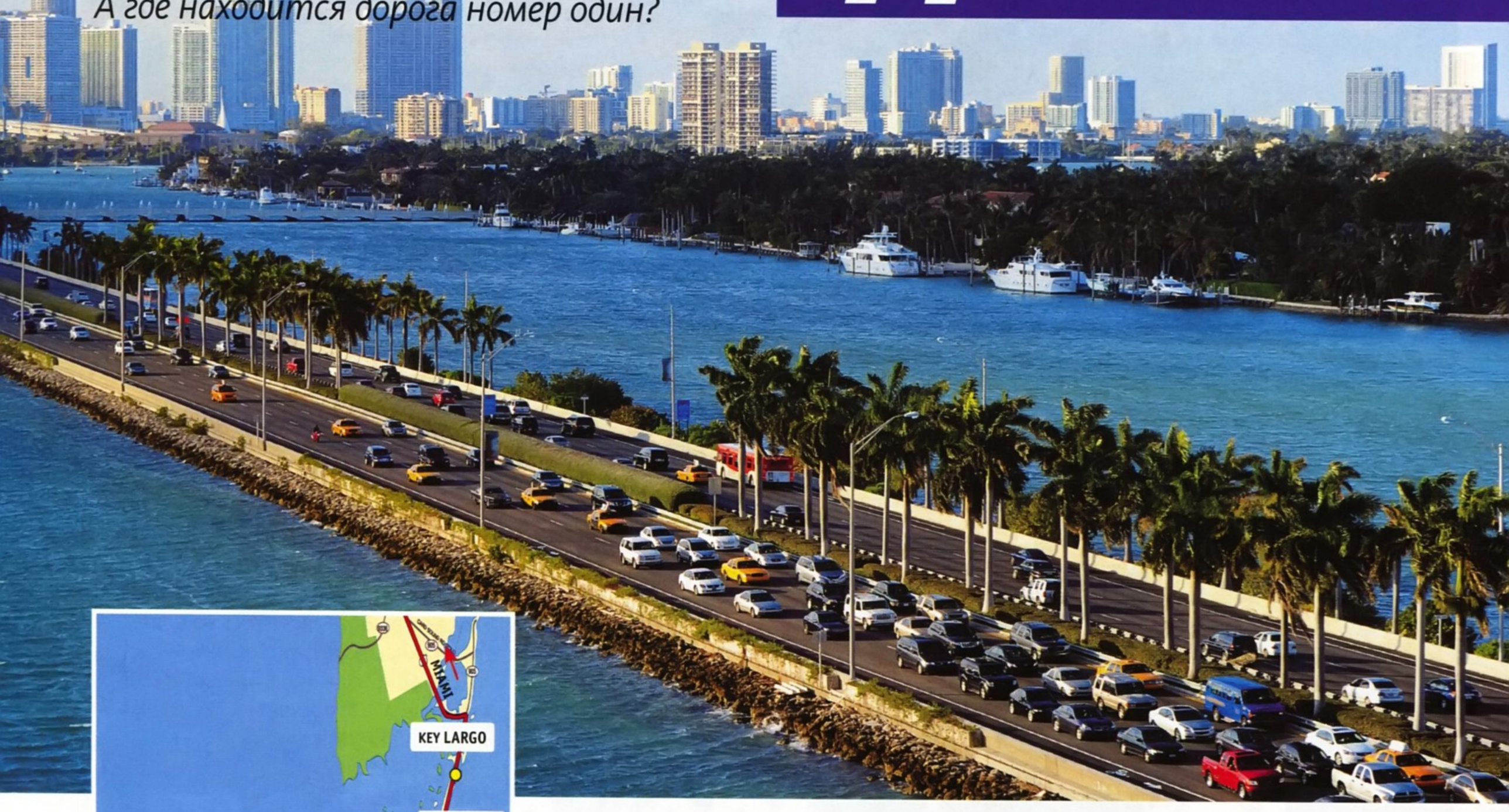
Journal-plaza.net

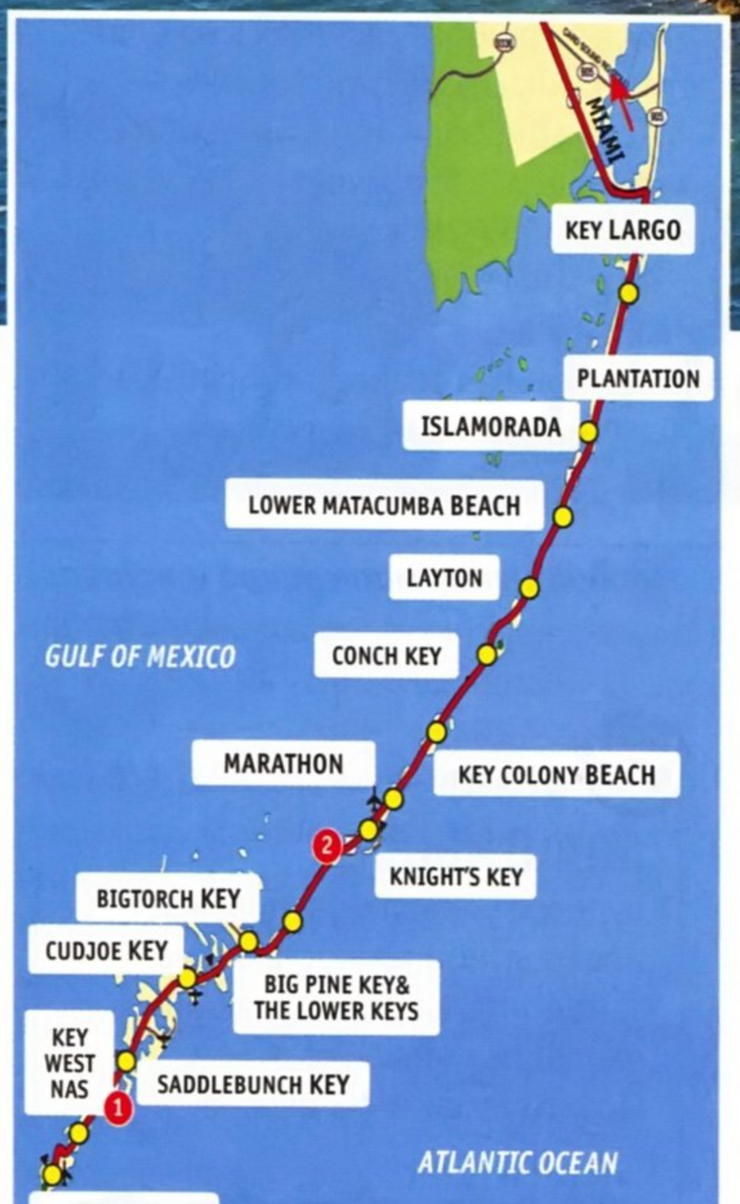


ЧИТАЙ ПЕРВЫМ!

По первой ДОРОГЕ

Про знаменитую Route 66, пожалуй, знают все. О ней столько всего снято, написано и рассказано! А где находится дорога номер один?





Так уж повелось, что Америка для нас чаще всего начинается с Нью-Йорка. Аэропорт имени Джона Кеннеди:
– Цель визита в США? – интересуется сотрудник пограничной службы.
– В отпуск я... Vacation!
– Едете в Майами-Бич?
– Ну не совсем туда...
– Да? Все едут в Майами... Следующий!
Будем считать, что я не все. Во-первых, отдыхать в Майами для меня дорогова-то, а во-вторых, в этот раз мне надо южнее. Цель путешествия – не лучшие в мире пляжи (по крайней мере так уверяют путеводители), а... дорога. Федеральная трасса №1. Первая дорога Америки!

СТО ЛЕТ ТОМУ НАЗАД

Она начинается во Флориде, а заканчивается уже в Канаде. Но свое название сохранила только в самой южной части – там, где шоссе проходит, не поверите, по океану!

Да-да, прямо через Мексиканский залив (смотрите карту). Конечно же, не по воде, а почти по 50 островам и островкам, связанным между собой искусственными насыпями и мостами. Общая длина этого участка – без малого 100 миль!
У вас тоже возник вопрос, кому и зачем понадобилось строить такую дорогу? Этот масштабный проект еще в начале

Journal-plaza.net

прошлого века затеял некий Генри Флаглер, бывший совладельцем уже тогда могущественной корпорации Standard Oil. Помимо нефти Флаглер занимался железными дорогами и владел Florida East Coast Railway – линией, проходящей по восточному побережью Флориды.
И вот в один прекрасный день (историки уверяют, что это было летом 1905 года) он решил продлить свою железную дорогу вплоть до Key West, южной оконечности гряды островов, которыми «снизу» заканчивается штат Флорида.
В те годы Key West был едва ли не самым густонаселенным городом Флориды. Через него осуществлялась львиная часть торговли с Кубой и странами Латинской Америки. Дело в том, что Мексиканский залив довольно мелкий, и Key West оказался ближайшим к Панамскому каналу глубоководным портом США. К нему могли подойти большие океанские суда – пополнить запасы пресной воды и угля, выгрузить или загрузить товары. Но все это надо было везти с материка, и дешевле всего – по железной дороге. Ее строительство обошлось Флаглеру почти в 30 млн долларов. Имейте в виду, что в начале прошлого века это были другие доллары, не те, что сегодня. Так что деньги потрачены поистине астрономические! Но экономический резон, как я уже объяснил, в этом был.

ЕСЛИ БЫ НЕ УРАГАН

Первый поезд по Морской железной дороге прошел 21 января 1912 года. Но уникальная во всех смыслах дорога просуществовала недолго. Мощнейший ураган, пронесшийся над Мексиканским заливом 2 сентября 1935-го, частично ее разрушил. Повреждения были велики, и восстановление железнодорожного пути сочли нерентабельным. Остатки рельс демонтировали, а по уцелевшим мостам и эстакадам было решено проложить автомагистраль. Железная дорога была одноколейной, поэтому и шоссе получилось узким. Проезжающие по нему автомобили, бывало, цеплялись бортами и нередко сносили друг другу зеркала. Впрочем, тогда это почти никого не смущало. Порт на Key West к тому времени уже утратил свое значение, и поток машин был невелик. Да и сама дорога по большому счету была не особо нужна, но не пропадать же уже существующим мостам и эстакадам!

ВЧЕРА И СЕГОДНЯ

Вторую жизнь «океанское шоссе» получило совсем недавно. В 1979 году оно было включено в национальный реестр исторических мест США, а годом позже началась его масштабная реконструкция. Наиболее ветхие мосты были заменены новыми, достаточно широкими и безопасными, некоторые полностью перестроены. Но кое-где старинные конструкции остались. Чаще всего они идут параллельно новым, но для движения транспорта уже, понятное дело, не используются. Большинство из них вообще закрыто для посещения, и лишь по некоторым можно прогуливаться пешком, сгоняя с пути обнаглевших пеликанов, считающих себя единоличными хозяевами этих мест. Какие-то сооружения переоборудованы для ловли рыбы, какие-то – под причалы для маломерных лодок.

ЮЖНЕЕ УЖЕ НЕКУДА

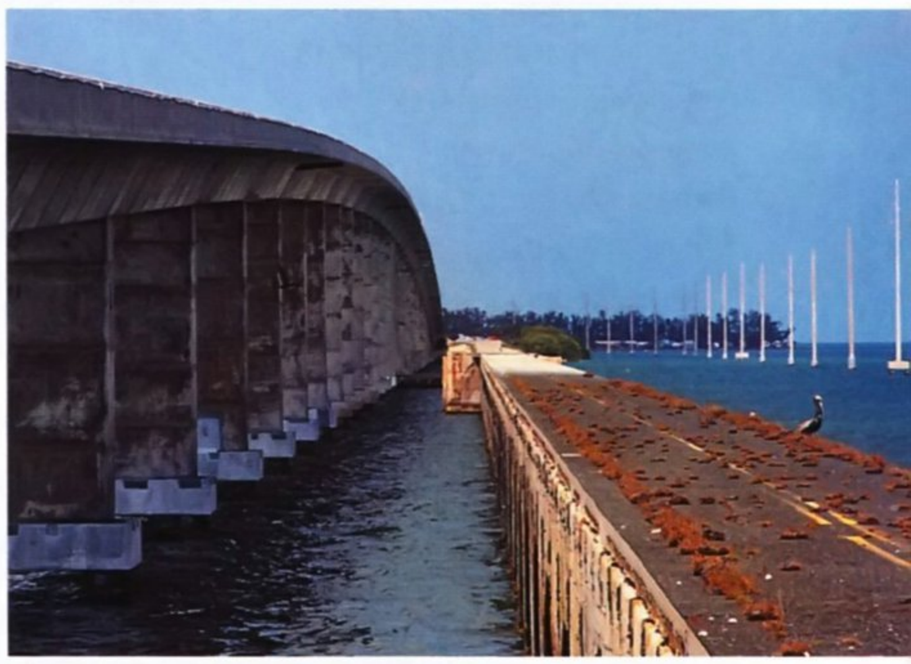
Выехав рано утром (пока нет пробок) из аэропорта Майами, уже через пару часов я был на Key Largo – первом острове, расположенном в непосредственной близости от материка.
Кстати, он самый большой в архипелаге и относится к так называемым островам-городам. На нем живут люди и есть развитая инфраструктура. Когда едешь по нему, еще не чувствуется, что по обе стороны от тебя – океан.
Но вот город заканчивается, и начинаются открытые всем океанским ветрам мосты. Рассказывают, что во время шторма волны перехлестывают их поверху. Не хотелось бы в это время проезжать тут на машине, а тем более на мотоцикле!

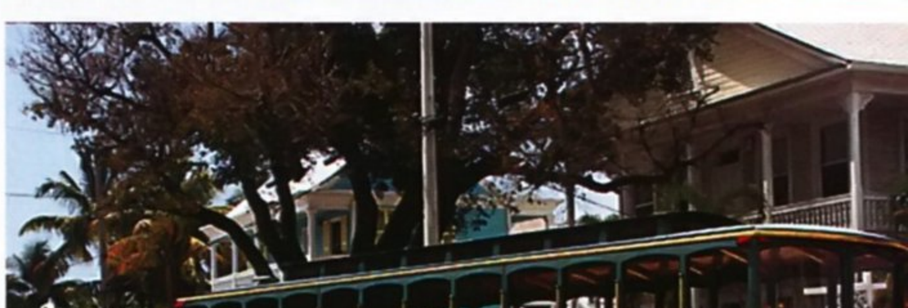
СКОЛЬКО ЭТО СТОИТ?

Авиабилет
Киев – Нью-Йорк – Киев **от $810**
Авиабилет
Нью-Йорк – Майами **от $94**
Бензин Regular, за галлон **от $3,15**
Аренда автомобиля среднего класса, в день **от $35**
Двухместный номер в гостинице в Майами, за ночь **от $134**
Двухместный номер в гостинице на Key West, за ночь **от $200**









journal-plaza.net









НАШ АВТОМОБИЛЬ – DODGE CHARGER



«Что за неведома зверушка?» – возможно, спросите вы. И будете совершенно правы: Dodge Charger в нашей стране не продается. И вряд ли когда-нибудь будет продаваться. Это чисто американская модель, сделанная американцами в Америке и для Америки. Такие большие заднеприводные седаны только за океаном принято считать практичными семейными автомобилями. Европейцы воспринимают такую классификацию как дурную шутку.
И в принципе, их можно понять: 3,6-литровый двигатель V6 едет богато (еще бы, 283 «силы» – не шутка!), но так любит бензин, что при европейских ценах на топливо прокормить его сможет далеко не каждая семья. То ли дело в Америке, где галлон (3,78 л) «регулярного» стоит всего три доллара...
А еще, признаюсь как на духу, в прокатной конторе это был самый дешевый мощный полноразмерный седан. Вместе с обязательной страховкой он стоил мне (можете не верить) меньше $40 в день. Это при условии, что я арендовал его на неделю.
Эх, нам бы такие цены!.. Кстати, американские дилеры Dodge за новый Charger просят всего $28 495... И это, напомню, за очень немаленькую машину с 3,6-литровым V6 и автоматом!

Итак, Key Largo, Tavernier, Islamorada, Layton, Duck Key, Colony Beach Key (я перечисляю только самые крупные населенные острова) и, наконец, Marathon. Marathon – не самый крупный, но один из самых известных островов. Во-первых, здесь находится аэродром, на который садятся практически все частные самолеты, летящие с материка на Key West. Во-вторых, на этом острове начинается знаменитый «семимильный мост» , на сегодняшний день считающийся одним из самых длинных в США. Возможно, вы никогда про него и не слышали, но наверняка видели. Где? В фильме «Правдивая ложь»! Помните? Со Шварценеггером в главной роли. Именно по этому мосту мчался лимузин, который главный герой преследовал на вертолете. Вот только они ехали в сторону материка, на север, а мы направляемся на юг. Все, стоп, приехали. Дорога кончилась, южнее некуда!

Продолжение материала в журнале «Автомир.Драйв»

С 1931 ПО 1939 ГОД В ЭТОМ ДОМЕ ЖИЛ И РАБОТАЛ ЭРНЕСТ ХЕМИНГУЭЙ. ГОВОРЯТ, ЧТО ЗДЕСЬ БЫЛ НАПИСАН РОМАН «ИМЕТЬ ИЛИ НЕ ИМЕТЬ»





Journal-plaza.net

НОВЫЙ глянцевый АВТОМОБИЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ



В продаже с 12 апреля

Journal-plaza.net

ВСЯ НАТАША ОЧЕНЬ ХОРОША

Journal-plaza.net

ФОТО: РУДЕНКО ВИТАЛИЙ
СТИЛЬ: АРТЕМЕНКО АЛЕНА
АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА: БАЛИНСКИЙ КОСТЯ
ВИЗАЖ, ПРИЧЕСКА: СОКОЛОВСКАЯ ИРИНА
ПОСТПРОДАКШН: СУДИЛОВСКИЙ АЛЕКСАНДР
БЕЛЬЕ ПРЕДОСТАВЛЕНО МАГАЗИНОМ ЭЛИТНОГО ЖЕНСКОГО БЕЛЬЯ LUX-LINGERIE.COM.UA

МЫ ЗАУВАЖАЛИ НАТАЛЬЮ МГНОВЕННО, КАК ТОЛЬКО ВЫЯСНИЛИ, ЧТО ОНА ПОБЕДИТЕЛЬ КОНКУРСОВ WORLD BIKINI MODEL И MISS AMERICAN DREAM. ИЗ СПИСКА ИНЫХ ЗАСЛУГ (ВДУМАЙТЕСЬ!): СЪЕМКИ В КИНО И СЕРИАЛАХ, МЕЖДУНАРОДНЫХ РЕКЛАМНЫХ КОМПАНИЯХ. ТАКЖЕ ОКОНЧИЛА ШКОЛУ РЕСТОРАННОГО БИЗНЕСА. БЫЛА ЗАМЕЧЕНА В ОТНОШЕНИЯХ С ГОЛЛИВУДСКИМ АКТЕРОМ ДОЛЬФОМ ЛУНДГРЕНОМ. РОДИЛАСЬ В ОДЕССЕ, А ЖИВЕТ В МАЙАМИ. СЛОВОМ, ВСЕЦЕЛО НАШ ОБЪЕКТ ВНИМАНИЯ

Journal-plaza.net

Journal-plaza.net



Journal-plaza.net

Journal-plaza.net

Journal-plaza.net

Journal-plaza.net

Journal-plaza.net

ДЖЕЙМС ФРАНКО: «Многие считают меня геем. И это круто»

ИНТЕРВЬЮ STEPHEN REBELLO ПЕРЕВОД ЕВГЕНИЙ СОРОКИН

МНОГОСТАНОЧНИК СОВРЕМЕННОГО КИНО И ЛЮБИМЕЦ ЖУРНАЛА ADVOCATE НА ГОЛУБОМ ГЛАЗУ ПОВЕДАЛ PLAYBOY О СВОЕМ КРИМИНАЛЬНОМ ПРОШЛОМ, ТВОРЧЕСКОМ НАСТОЯЩЕМ И СМЫСЛЕ ДЕМОНСТРИРОВАТЬ ГЕНИТАЛИИ В «ТВИТТЕРЕ»

PLAYBOY За последние пять лет ты снялся в бесчисленном множестве картин, среди которых «127 часов», «Ананасовый экспресс», «Вопль» и «Харви Милк», – и это не считая сериалов. В это же время ты выпустил книгу «Пало-Альто», опубликовал в журналах несколько рассказов, снял несколько короткометражек, выставил несколько инсталляций в музеях и галереях и провел церемонию вручения «Оскара». Помимо этого, ты получил степень бакалавра искусств в Калифорнийском университете Лос-Анджелеса, магистра искусств в Университете округа Колумбия, сейчас защищаешь докторскую по английскому в Йеле и поступил на литературные курсы при Университете Хьюстона. Не многовато ли?
ФРАНКО Знаешь, моей первой короткометражкой, которую я снял за много лет до нью-йоркской киношколы, был фильм о мальчике, у которого умирает золотая рыбка. И он вдруг осознает, что тоже смертен. Когда он заявляет родителям, что не хочет умирать, те успокаивают его: не волнуйся, малыш, времени еще очень много. Но это мальчика не устраивает. Он решает, что должен сделать все здесь и сейчас: договаривается с соседской девочкой о свадьбе, находит работу, заводит семью. С тех пор я немного успокоился, но, в принципе, мыслю в том же ключе.

PLAYBOY Насколько серьезно ты отнесся к роли ведущего на «Оскаре»?
ФРАНКО Накануне у нас с Дэнни Бойлом вышли «127 часов». *(Фильм об альпинисте, который проводит шесть дней в расселине, пытаясь высвободить руку из-под камня, и в конце концов отрезает ее. – **Прим. перев.**)* Фильм был великолепен, и студия пыталась протолкнуть меня в номинанты за лучшую мужскую роль. Поэтому, когда мне предложили вести церемонию, я решил дать добро. Ведь что нужно делать ведущему? Произнести приветственную речь, потом, может, один-два монолога в середине шоу, а все остальное время ты просто перечисляешь фамилии.

PLAYBOY Так почему же вышел такой провал?
ФРАНКО Говорить об этом трудно – все равно что признаваться в преступлении. Дело в том, что три или четыре недели мы занимались всякими промороликами, а на сценарии сфокусировались только за неделю до церемонии. Странно, но сразу после шоу все вроде были счастливы. Его продюсер Брюс Коэн даже обнял меня и сказал: «Стивен Спилберг считает, что это лучший «Оскар» всех времен!» А насчет моей отмороженности – ну и ладно. Зато энтузиазм моей соведущей Энн Хэтэуэй все компенсировал.

PLAYBOY А зачем было транслировать церемонию в «Твиттере»?
ФРАНКО Чтобы показать людям закулисную сторону. Ни один ведущий до меня не давал зрителям альтернативную картинку.

PLAYBOY Кстати, ты правда разместил в своем «Твиттере» фото, где за оттянутыми джинсами при желании можно разглядеть все сокровенное?
ФРАНКО Я решил не использовать «Твиттер» традиционным способом. Писать обычные посты и комменты скучно – если мне будет что сказать, я лучше напишу эссе или рассказ, чем полезу в Сеть. Я попытался выразить себя через »

РАСКАДРОВКА

ДЖЕЙМС ФРАНКО родился 19 апреля 1978 г. в Пало-Альто, штат Калифорния. После школы поступил в Калифорнийский университет в Лос-Анджелесе, но через год бросил и стал посещать учебный театр Playhouse West.
В конце 90-х отмечался в сериалах «Служить и защищать», «Составитель психологических портретов» и «Секретные материалы». Первую большую роль получил в сериале «Уроды и очкарики» в 1999 г.

THE NEW YORK TIMES AGENCY/EASTNEWS
Journal-playboy.net

« На самом деле **я, наряженный в платье Мэрилин Монро, – это ни хрена не весело.** А вот я в женском платье, поющий, как Шер, – это уже ничего »

Journal-plaza.net



На церемонии вручения «Золотого котелка» Франко заставили приплясывать под «Хаву Нагилу»

СПЛОШНАЯ ГОРДОСТЬ

«ДЖЕЙМС ДИН» (2001), актер-бисексуал Дин

«ЧЕЛОВЕК-ПАУК» (2002), Гарри Осборн, сын злодея

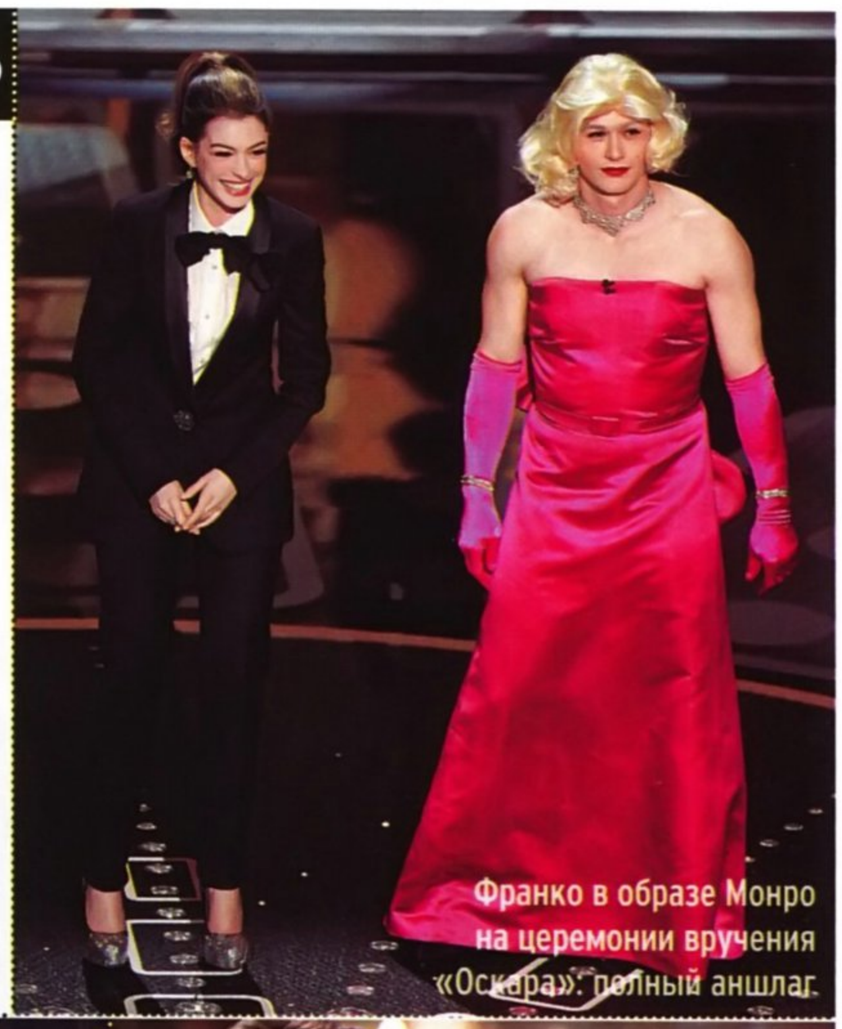
«АНАНАСОВЫЙ ЭКСПРЕСС» (2008), наркодилер Сол Силвер

«ХАРВИ МИЛК» (2008), друг Шона Пенна

«ВОПЛЬ» (2010), поэт Аллен Гинзберг

«127 ЧАСОВ» (2010), альпинист Арон Ролстон

«ВОССТАНИЕ ПЛАНЕТЫ ОБЕЗЬЯН» (2011), ученый Уилл Родман, друг шимпанзе



Франко в образе Монро на церемонии вручения «Оскара»: полный аншлаг



«За «Ананасовый экспресс» я получил «Наркомана года» от High Times magazine»



«Пенг меня всего исцарапал и постоянно спрашивал: «Ну как, твоя девушка целуется лучше?»

» коллажи из крутых фоток и видео, постил туда свои арт-проекты, думая, что люди из арт-коммьюнити расценят это как искусство. Но они восприняли все по-другому.

PLAYBOY Автор сценария церемонии Брюс Виленч был одним из тех, кто решил, будто вырядить тебя в платье Мэрилин Монро – хорошая идея.

ФРАНКО Я боялся, что оно с меня слетит на сцене или что я упаду – я же был еще и на шпильках. Сначала планировалось, что я во всей красе начну петь песню Шер из «Бурлеска», а потом она выйдет на сцену и продолжит. Но когда выяснилось, что и песню, и Шер сняли с номинации, я предложил: ребята, может, ну его? В итоге, когда воевать с ними уже сил не было, они решили нарядить меня в Монро: дескать, будет весело. На самом деле я в платье Монро – это ни хрена не весело. Вот я в платье, поющий, как Шер, – это уже ничего.

PLAYBOY Если бы в платье обрядили какого-нибудь мачо, это походило бы на дешевый прикол. Но ты-то никогда не стеснялся играть геев, что породило волну слухов о твоей ориентации...

ФРАНКО Еще в школе у меня был друг, и о нас ходила сплетня, что мы геи, – может, ее пустила какая-нибудь прокинутая влюбленная барышня, я не знаю. С тех пор эти слухи и ходят. Но мне нравится, что многие считают меня геем. Это круто.

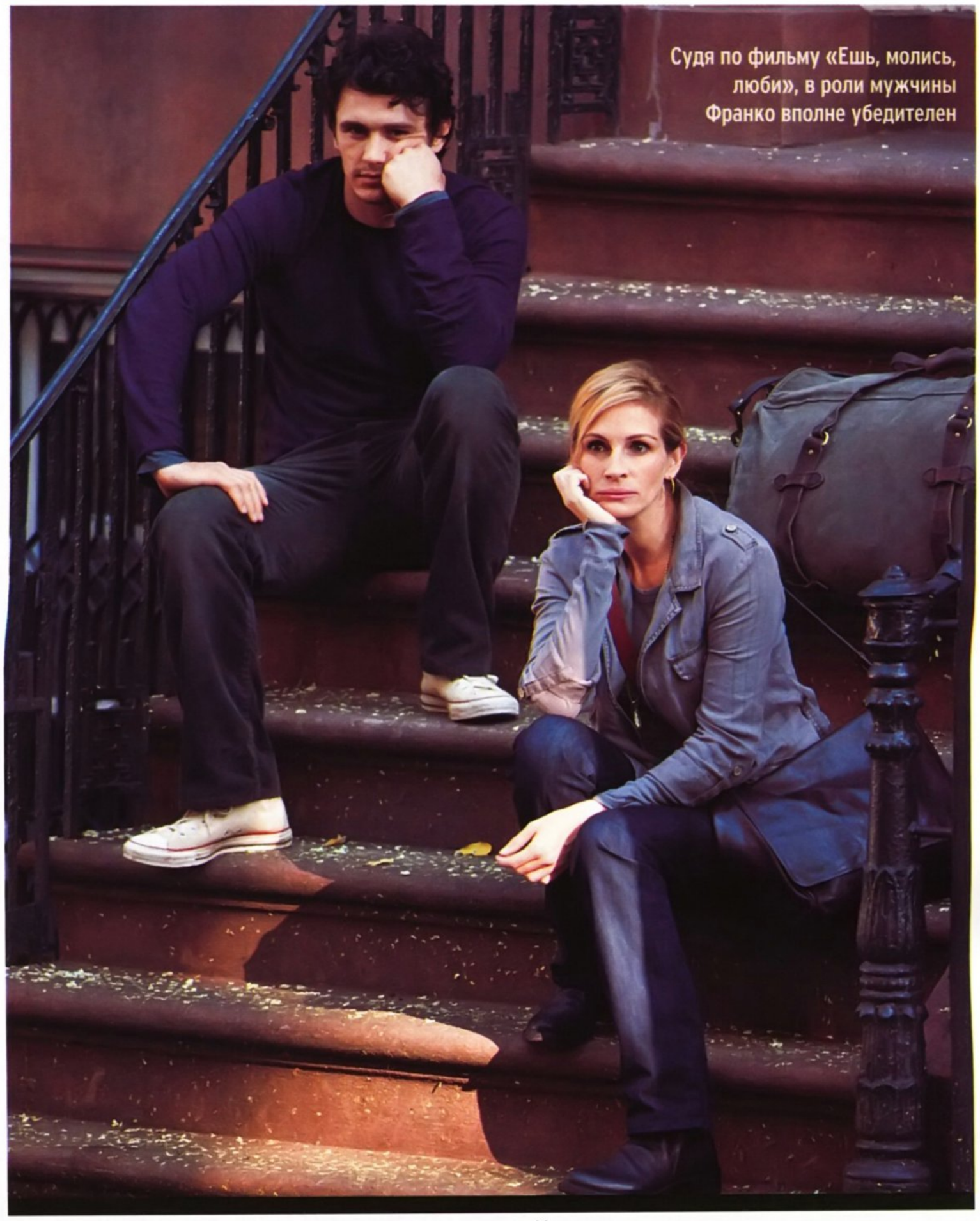
> «После обвинения в изнасиловании гея я встал перед выбором: **либо лезть в это дерьмо, либо забить,** а хомячки пусть остаются хомячками»

PLAYBOY В 2008 году в «Нью-Йорк Пост» вышла статья о некоем актере, пойманном на изнасиловании гея и прозванном за это Гомонасильником. Большинство читателей решили, что за этим ником скрываешься ты.

ФРАНКО Мне позвонили из какого-то желтого издания и говорят: мол, объявился молодой человек, заявивший, что встречался с Джеймсом Франко полгода и расстался с ним из-за побоев. Якобы даже заявление в полицию имеется. Мой адвокат тут же проверил – нет никакого заявления! А мы уже было собирались вкатить встречный иск. Потом залезли к нему на Facebook – а я у него там в статусе «парня мечты». Звоним пареньку – тот в отказ: извините, это подстава, я тут ни при чем. А эти уроды взяли и вывесили на сайте голосовалку: кто, по-вашему, Гомонасильник – Уилл Смит, Кристиан Бэйл, Том Круз или ваш покорный слуга? Твою мать, это было чертовски оскорбительно – хотя бы потому, что у меня есть друзья, подвергшиеся насилию. Моему адвокату же заявили, что, если я напишу опровержение в их блоге, они будут только рады. Я встал перед выбором: либо влезть в это дерьмо, и тогда оно начнет расти как снежный ком, либо забить, а хомячки пусть остаются хомячками. По иронии судьбы в то же время я снимался в фильме о гей-активисте Харви Милке, а параллельно снимал собственный фильм про голубого поэта Харта Крейна, где мой герой превосходно работает ртом.

FILMSTILLS/GLOBAL LOOK, MATTHEW HEALEY/GLOBAL LOOK; AP

Journal-playboy.net



Судя по фильму «Ешь, молись, люби», в роли мужчины Франко вполне убедителен

PLAYBOY Давай поговорим о твоем детстве в Пало-Альто. Ты рассказывал, что в старших классах продавал однокашникам флакончики с одеколоном, украденные в супермаркете, а если покупатели тебе не нравились, то предварительно в эти флакончики мочился.

ФРАНКО Меня часто арестовывали за мелкие кражи. Я был рецидивистом. Получил условный срок. Тогда мне дали последний шанс, и слава богу, что я им воспользовался. В противном случае, боюсь, меня постигла бы участь Линдси Лохан, которая, уже имея условный срок, попалась на краже ожерелья.

PLAYBOY А когда в твои школьные годы чудесные пришел секс?

ФРАНКО *Лет в 12 я впервые увидел* подростковую энциклопедию половой жизни, мама оставила ее на моем столе. А в седьмом классе старшие друзья показали мне первое порно. Оно было кошмарным, никогда больше такого не видел. Женщина засовывала голову в унитаз… Ну а потом уже ребята начали выискивать порнушку у родителей, мы собирались и смотрели все вместе.

PLAYBOY В сугубо мужской компании?

ФРАНКО Были чудные посиделки, когда группа мальчиков приглашала группу девочек. Но секса не было – так, только невинные поглаживания, пощипывания. Мы даже не целовались. Позже пошли игры в бутылочку, тогда уже начались и поцелуи.

PLAYBOY Когда ты потерял девственность?

ФРАНКО В старших классах со своей девушкой. Вообще девушкам я нравился, но из-за моей скованности и эмоциональной незрелости стай поклонниц вокруг меня не вилось. Все отношения были краткосрочными, а потом меня всякий раз посылали – видимо, я действительно был чересчур тормознутым. Ту девушку звали Жасмин… Кстати, из-за нее я и пошел в кино. Она была актрисой. Как-то раз один парень попросил ее сыграть с ним романтическую сцену, и я дико разозлился из-за того, что кто-то предлагает моей девушке то, что не могу предложить я. Меня всегда тянуло в кино, но в старших классах это стало слишком стремным – такой период небезопасный, всего боишься. А когда Жасмин сыграла ту сцену, в мозгу что-то щелкнуло – черт, а ведь я не просто иду в актеры, я смогу ей что-нибудь дать.

А вы знаете, что ДЖЕЙМС ФРАНКО…

ГЕЙ

«Круто, что многие считают меня геем. Если бы я на самом деле был им, то обязательно признался бы »

НАРКОМАН

«Это же просто образы, в которых я появляюсь на экране. Так что еще раз повторю: я не наркоман и не гей »

ПОРНОМАН

«Да, я люблю порно, а кто не любит? Как-то я даже пытался снять хоум-видео – правда, вышло нечто жуткое »

PLAYBOY Как-то ты жаловался на то, что недоволен своими работами, особенно «Поединком», «Тристаном и Изольдой» и «Великим рейдом». Теперь, после «127 часов» и «Харви Милка», ты наконец удовлетворен?

ФРАНКО У меня всегда было чувство, будто я смотрю на людей, делающих отличные вещи, как бы со стороны. Теперь я знаю, что могу работать со своими героями – Гасом ван Сентом в «Харви Милке» или Дэнни Бойлом в «127 часах». И с этой точки зрения – да, теперь я счастлив и горд. Однако гордость – вещь в себе. Как ни крути, я в этих фильмах только актер. Я их не снимал, не писал для них сценарии. Надеюсь, если я продолжу работать, у меня будет шанс показать себя людям в более полном объеме.

AP

Journal-plaza.net

Дастин Хоффман: «Всегда можно уйти со съемок через окно в туалете»

ИНТЕРВЬЮ NANCY DUNN ПЕРЕВОД СЕМЕН КРЕМЕНЕЦКИЙ

НЕЗАДОЛГО ДО СКАНДАЛЬНОГО ПРЕКРАЩЕНИЯ СЪЕМОК СЕРИАЛА «ФАРТ» ЕГО ГЛАВНАЯ ЗВЕЗДА ДАСТИН ХОФФМАН РАССКАЗАЛ PLAYBOY ОБ АЗАРТЕ, СВОЕМ СКЛОЧНОМ ХАРАКТЕРЕ И О ТОМ, КАК ВЫГЛЯДЯТ НАСТОЯЩИЕ СУМАСШЕДШИЕ ОТ ИСКУССТВА

PLAYBOY В обычной жизни вы азартный человек?

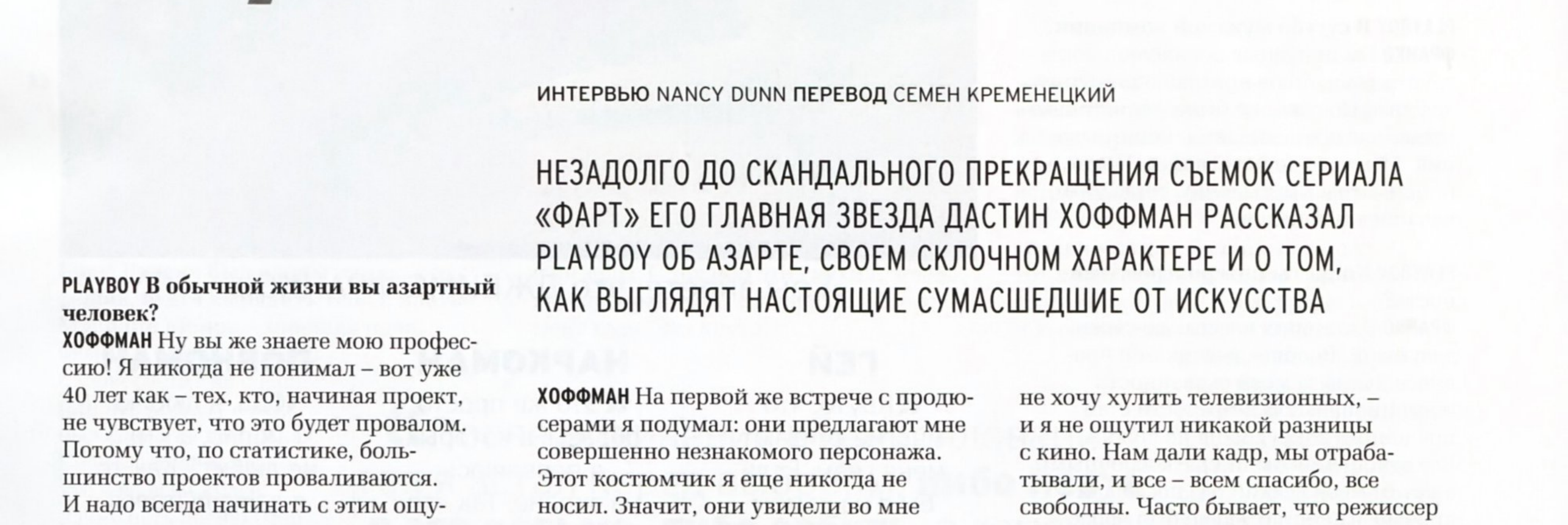
ХОФФМАН Ну вы же знаете мою профессию! Я никогда не понимал – вот уже 40 лет как – тех, кто, начиная проект, не чувствует, что это будет провалом. Потому что, по статистике, большинство проектов проваливаются. И надо всегда начинать с этим ощущением.

PLAYBOY Ваш сериал «Фарт», премьера которого состоялась в начале года, был закрыт после того, как на съемках погибли несколько лошадей. То есть ощущение вас не подвело. Почему вы решили ввязаться в этот проект?

ХОФФМАН На первой же встрече с продюсерами я подумал: они предлагают мне совершенно незнакомого персонажа. Этот костюмчик я еще никогда не носил. Значит, они увидели во мне кого-то, кого сам я никогда не замечал. И я решил, что было бы неправильно упускать эту возможность.

PLAYBOY Обидно, что все так обернулось. «Фарт» мог стать классикой HBO.

ХОФФМАН Конечно. Продюсеры наняли киношных режиссеров – хотя я вовсе не хочу хулить телевизионных, – и я не ощутил никакой разницы с кино. Нам дали кадр, мы отрабатывали, и все – всем спасибо, все свободны. Часто бывает, что режиссер успокаивается прежде, чем следовало бы, потому что на него давят «пиджаки», которых поджимают сроки. Здесь все было наоборот – режиссер никогда не был доволен, а для актера нет ничего лучше, чем вечно недовольный режиссер. »



PLAY BOY PHOTO
Journal-playboy.net

Journal-plaza.net

PLAYBOY Когда подписываешься на съемки в сериале, о другой работе приходится забыть?
ХОФФМАН Вовсе нет. Это же не эфирное вещание, это кабельная сеть, и это означает, что я работаю на них пять или шесть месяцев в году, а в остальное время могу заниматься чем-то еще. Я закончил сниматься в «Фарте» и сразу же снял свой собственный фильм, а сейчас монтирую его. Так что это такое двоеженство. Я происхожу из театральной среды – в смысле, я учился играть в театре; работу мне там получить так и не удалось, но учился я именно там, так вот, на тех уроках, на репетициях, всегда давали время, чтобы «найти» своего персонажа. И большинство театральных актеров скажут вам: «Не приходи смотреть на меня в первые шесть недель», потому что все это время они будут искать суть своего персонажа. Попробуй сделать это в кино – да режиссер позеленеет, если ты явишься к нему через полтора месяца съемок и заявишь: Я наконец-то нашел своего персонажа!» – «Нет, брат, забудь: играй, как играл до этого!» На телевидении все не так – ты можешь меняться по ходу развития сериала, и это здорово.
PLAYBOY Вы умеете ездить верхом?
ХОФФМАН Я вырос в Лос-Анджелесе (хотя я и не люблю в этом признаваться), и шаг у меня короткий, что не мешает играть в теннис – посмотрите, как играет Агасси, у него очень мелкие шажки, – но лошадь обхватить мне трудно. Мне пришлось научиться ездить верхом для «Маленького большого человека», но меня снимали с лошади после каждой сцены и укладывали в ванну с эпсомской солью. Было очень больно.
PLAYBOY А о скачках вы что-то знали?
ХОФФМАН Нет.
PLAYBOY То есть вам пришлось учиться всему этому?
ХОФФМАН Да. Однако я все равно не стал в этом спецом.
PLAYBOY В сериале довольно много профессионального жаргона, из-за чего порой трудно понять, что, собственно, делают герои. На ваш взгляд, это правильно?
ХОФФМАН Так было задумано. Это как в жизни: вот собираешься ты на свидание, и кто-нибудь спрашивает: «А почему тебе понравилась эта девушка?» А ты не знаешь, что ответить, потому что тебя она просто привлекает. Здесь то же самое. Скажем, трейлеры – кстати, они меня дико бесят! – которые снимают для кино, делают ненужным просмотр самого фильма! Точка зрения голливудской системы понятна: надо все рассказать заранее. Они боятся. То есть это как в том анекдоте про мужа и жену. Едут они, оба голодные, смотрят: итальянский ресторан, и вроде ничего. Но они едут дальше. Видят японский ресторан – тоже, кажется, неплохой. И все равно едут дальше. И тут вдруг «Макдоналдс»! Туда-то они и идут, потому что знают, что там дают. Люди всегда охотнее идут туда, где все знакомо. Так что продюсеры, конечно, рискнули. Получится – хорошо. Нет – так нет.
PLAYBOY Сомневаюсь – у нынешних зрителей дефицит внимания.
ХОФФМАН Верно. Это вы хорошо сказали.
PLAYBOY Кинознаменитости вроде вас и Мартина Скорсезе все охотнее идут на ТВ. Оно стало интереснее?
ХОФФМАН Только кабельное, не эфирное.
PLAYBOY Как вы сейчас выбираете проекты? Недавно вы озвучивали детские фильмы, а теперь обратились к жесткой телевизионной драме.
ХОФФМАН Я всегда думаю, что следующим моим шагом будет завершение карьеры! Я был знаком с Джином Хэкменом 40 лет – с тех пор как мы были еще никому не известными актерами, – но мы ни разу не работали вместе, и вдруг подворачивается этот фильм, «Вердикт за деньги». Он туда приглашен, и я туда приглашен, и режиссер узнает, что мы никогда не работали вместе, но знакомы 40 лет, и он поручает сценаристу написать специально для нас сцену. Это финальная сцена фильма, и мы снимаем ее последней, на восемь страниц сцена, место действия – туалет в Новом Орлеане. И после съемок мы идем в итальянский ресторан, садимся в баре и начинаем напиваться, потому что работа окончена. Джин смотрит на меня – никогда не забуду этого взгляда, ведь он снялся в полутора сотнях фильмов, а я, ну, может, в 45, он-то никогда не хотел поскорее домой, он всегда работал. Так вот, Джин смотрит на меня – а мы уже успели пропустить как следует – и говорит: «Дастин, позволь задать тебе вопрос, потому что мы знаем друг друга тысячу лет и мне интересно. Ты чувствуешь то же, что и я, когда заканчиваешь последний день съемок?» Я говорю: «О чем ты?» А он отвечает: «Что больше работы не будет». И я ответил «да». Потому что когда ты проводишь без работы первые 10 или 15 лет – то есть ты, конечно, работаешь, но официантом или грузчиком, как это было с Джином, – то ты постоянно на взводе и все время чувствуешь, что эта роль последняя и тебя никогда никуда больше не позовут. Это тебя не оставляет на всю жизнь.
PLAYBOY Но Джин ведь на самом деле перестал сниматься.
ХОФФМАН Да, но это его решение. Он подумал: «Я ухожу, и теперь вы не сможете меня уволить».
PLAYBOY В вашей карьере бывали решения, о которых вы жалеете? Вроде того, как вы отказались от роли Ганди, чтобы сняться в «Тутси»?
ХОФФМАН Ага. Вообще я отказался не из-за «Тутси», а просто отказался. И я не ошибся. Режиссер Ричард Аттенборо обратился ко мне с предложением сыграть Ганди. Думаю, ему тогда были нужны деньги на съемки, а я-то уже был большой звездой! Я спросил: «Хотите, чтобы я сыграл индуса? Хотите снимать в Индии и все остальные актеры будут индусами?» Он кивнул. Я решил уточнить: «То есть никого, кроме меня, не будут мазать бурой краской?» Он снова подтвердил. Тогда я и сказал ему: «Увидимся позже».
PLAYBOY Нет, ну мы только рады, что вы сыграли Тутси. Вам самому присущи какие-то женские черты?
ХОФФМАН Пока я снимался в «Тутси», мы с женой ни разу не поссорились! Ей нравилось иметь любовницу. Но я не приводил домой своего персонажа. Не то чтобы я жил этой жизнью. Это же все притворство, понимаете?
PLAYBOY Почему вы решили взяться за роль в «Выпускнике»?
ХОФФМАН Я не решил, это меня решили взять туда! Я был никому не известным актером. С точки зрения режиссера, я был абсолютно никем. Все ему говорили, что он сумасшедший, потому что я не подходил – роль-то была написана под кого-то вроде Роберта Редфорда, высокого голубоглазого блондина.
PLAYBOY Вам нравится, когда вас пародируют? Помните, как в «Мальчишнике в Вегасе», когда герои считают карты под песню Iko Iko?
ХОФФМАН Я не смотрел. Извините. Вообще я заинтригован. Я достаточно склонен к нарциссизму и теперь обязательно посмотрю фильм только из-за сцены, о которой вы говорите.

> «ПОКА Я СНИМАЛСЯ В «ТУТСИ», МЫ С ЖЕНОЙ НЕ ССОРИЛИСЬ! **ЕЙ НРАВИЛОСЬ ИМЕТЬ ЛЮБОВНИЦУ.** НО Я НЕ ПРИВОДИЛ ДОМОЙ ПЕРСОНАЖА, ЭТО ЖЕ ВСЕ ПРИТВОРСТВО»

Journal-plaza.net

ИНТЕРВЬЮ ДАСТИН ХОФФМАН



PLAYBOY Известно, что вы любите обсуждать свою роль с режиссером, советоваться...

ХОФФМАН Играем в дипломатию? Не стоит. Говорите прямо. Валяйте!

PLAYBOY Хорошо, все знают, что с вами, скажем так, трудно работать.

ХОФФМАН Скажите просто: «Говнюк».

PLAYBOY Хорошо, все знают, что вы говнюк...

ХОФФМАН Ну вот и славненько! Продолжайте.

PLAYBOY Но вы сотрудничаете с другими упрямыми парнями, которые считают верной лишь свою точку зрения. Как вам работалось с продюсерами-максималистами над «Фартом»?

ХОФФМАН Опять вы об этом! Понимаете, это как с браком: ты не узнаешь, каким он будет, пока не женишься – и если вы не смеетесь над одним и тем же, если вас не трогают одни и те же вещи, а режиссер и продюсеры всегда и всем довольны, то все – развод и девичья фамилия! Ну, или, по крайней мере, начинается борьба. Когда тебе повезло и ты работаешь с настоящим талантом, тяжеловесом, то проблем обычно не возникает, потому что такие люди не боятся чужого мнения. Я всегда проверяю. Говорю: «Вот у меня есть идея...» – и если по челу режиссера

> «ХОТИТЕ, ЧТОБЫ Я СЫГРАЛ ИНДУСА? **ХОТИТЕ СНИМАТЬ В ИНДИИ С АКТЕРАМИ-ИНДУСАМИ?** ЗНАЧИТ, НИКОГО, КРОМЕ МЕНЯ, НЕ БУДУТ МАЗАТЬ КРАСКОЙ? ОК, УВИДИМСЯ ПОЗЖЕ»

пробегает облачко, а кровь отливает от лица, то я знаю: с таким каши не сваришь!

PLAYBOY Что вы делаете в таком случае?

ХОФФМАН Как-то раз мы с Энтони Хопкинсом обсуждали, что делать, если ты не сошелся характерами с режиссером. И он сказал: «Никогда не повышай голос. Не лезь на рожон. В павильоне, или где там еще идут съемки, убедись, что вы на первом этаже. Когда режиссер уже готов скомандовать «Мотор!», скажи: «Извините, но мне надо бы в уборную». Конечно, ты должен заранее проверить сортир. Там будет окно. Ты идешь в уборную. Запираешь дверь. Вылезаешь в окно. Идешь домой. Возвращаешься на следующий день. Все, больше никаких споров не будет».

PLAYBOY И что, работает?

ХОФФМАН Есть отличная история про Сида Сизара – вам достаточно лет, чтобы знать, кто такой Сид Сизар? Так вот, он работал на ТВ в прямом эфире каждый божий день и старался делать все безупречно, так что все охреневали и он сам потихоньку охреневал. И вот продюсер приглашает его на ланч – вы слушайте, это знаменитая байка, – и Сид Сизар говорит ему: «И зачем я здесь?» Продюсер отвечает: «Потому что последнее время ты ведешь себя как сумасшедший». А Сид Сизар отвечает: «Как сумасшедший?!» И тут мимо идет официант с такой огромной фигней со спагетти. Сид отнимает ее. Вываливает спагетти себе на голову. Потом встает, идет в бар, крушит все там, переворачивает весь этот гребаный ресторан вверх дном, затем садится за столик, берет меню и спокойно так говорит: «Вот сейчас я вел себя как сумасшедший!»

PLAYBOY Последний вопрос: ходило много слухов, что продюсер «Фарта» Майкл Манн выгнал коллегу Дэвида Милча со съемочной площадки. Это правда? Что там произошло?

ХОФФМАН Нет, на самом деле он его пристрелил. Я знаю, я был там.

Journal-playboy.def

Детки в порядке

Они похожи не только внешне. У них еще одинаковые имена и одна беда на двоих: оба Пьера являются детьми очень влиятельных, мягко говоря, персон. А значит, вести себя должны подобающим образом. В смысле с дебошами и прочими приятными прессе шалостями

ТЕКСТ ЕВГЕНИЙ СОРОКИН

Пьер Казираги

До недавнего времени о младшем сыне монакской принцессы Каролины и итальянского бизнесмена Стефано Казираги особо и сказать-то было нечего. Так, жил не тужил, учился в Милане экономике, ходил на футбол, сорил деньгами в Брера (так а кто бы на его месте не сорил?), потихоньку портил смазливых журналисток с манекенщицами (а кто бы не портил?) и в светских хрониках особо не отсвечивал. Так происходило вплоть до 19 февраля 2012 года, когда младший из монакских принцев решил совершить променад по нью-йоркским ночным клубам и остановился на заведении под названием Double Seven. Там за одним из столиков отдыхал предприниматель Адам Хоук с кучкой русских моделей и элитной водкой. Далее информация разнится. Большинство газет писало, что нетрезвый его высочество, проходя мимо, по-хамски отхлебнул из горла той самой элитной водки и сказал что-то оскорбительно непристойное в адрес Валентины из Улан-Удэ и Наташи из Перми; адвокаты Казираги, само собой, утверждают, что он сидел, никого не трогал, примус починял. Как бы то ни было, бизнесмен Хоук вскочил и ударил Пьера с ноги так, что тот отскочил к стене и забрызгал юшкой весь танцпол. Нокаутированного повесу даже вынуждены были увезти в больницу. Зато после той ночи никакой, по сути дела, принц в одночасье превратился в драчуна, пассионария, бунтаря и мучачо, готового броситься в бой за прекрасных дам (пусть даже до конца и непонятно, что все-таки больше прельстило Пьера – дамы или водка).

«Андреа ездил на Ибицу в моем возрасте. А меня не отпускают. Может, им стоит перестать называть меня Пипи?»
(Из блога Пьера образца 2003 года)

«Я застенчив по природе, но обрел уверенность в себе, когда понял: я не просто ношу фамилию Саркози, я чего-то стою сам по себе»



FOTOBANK/GETTY IMAGES/WIRE IMAGE

Пьер Саркози

Пьер Саркози, он же DJ Mosey, юноша скромный и даже немного стесняющийся своей фамилии. Интервью он почти не дает, с топ-моделями на публике не обжимается (хотя видели его и с Бар Рафаэли, и с Дитой фон Тиз, и с Хеленой Кристенсен, и с иранской штучкой Шермин Шахривар – но ничего плохого он с ними не делал, просто рядом сидел). Некоторое время он, говорят, даже умудрялся скрывать родство с папой Николя, прячась то за диджейским ником, то за вторым семейным именем Нажи.

Помимо клубных турне (как правило, с длительными заездами в страны бывшего СССР) Пьер Саркози ведет еще с пяток проектов, охватывая практически весь спектр «работ» и «профессий» золотого мальчика: продюсирует мультикультурного певца Ласло Джонса, участвует в фэшн-сессиях модельера Филиппа Плейна («потому что музыка и мода неразрывны!»), владеет лейблом Crime Chantilly и все в том же духе.

Хоть какой-то просвет среди этих бесконечных гигабайт биографической нудятины, впрочем, все-таки забрезжил в январе этого года, когда Саркози-младший впервые после истории с неграми умудрился вляпаться в некое подобие скандала – тем паче что произошло это в Одессе. Как сообщило агентство «Укринформ», после всенощного бдения за пультом в клубе «Чайковский» скрюченного Пьера доставили в одну из одесских клиник с диагнозом «отравление». В Украину тут же вылетел консилиум из французских врачей, а таблоиды писали о 30 000 то ли фунтов, то ли евро (в зависимости от прописки таблоида), которые Николя якобы потратил на экстренную транспортировку отпрыска из Одессы в Париж. Разумеется, весь мир теперь уверен, что в кабаке на Греческой диджей Мосей банально перебрал. Впрочем, даже этот эпизод не делает его интереснее.

Journal-plaza.net

СТРАТЕГИЯ



Journal-plaza.net

КРАТКАЯ ИСТОРИЯ НЕФТИ

Нефть с тех самых пор, как о ней стало известно миру, рассматривалась не столько как энергоресурс, добываемый на благо человека, сколько как способ быстрого и легкого финансового обогащения нашедших заветный фонтан. Эти счастливчики умываются нефтью и купаются в нефтедолларах, ну а вы читайте этот текст. Ничего другого вам все равно не остается

ТЕКСТ АНДРЕЙ ГРОМОВ

РИА «НОВОСТИ»

Вплоть до 1859 года, когда житель Пенсильвании Эдвин Л. Дрейк построил первую буровую установку и получил нефтяной фонтан, нефть в местах ее выхода на поверхность использовали для обогрева, приспосабливали к строительству, продавали в качестве лекарства и мазей. Но все это было локально и без какого-либо размаха. Купцы периодически пытались включить ее в торговый оборот, но дальше поставок пузырьков в аптеки дело не пошло.

Черная лихорадка

Дрейк же создал несложный способ добывать нефть из недр земли в больших количествах, и в течение ближайших десятилетий нефтяной бум охватил все места, где по каким-либо причинам можно было заподозрить присутствие нефти.

Бурили в основном рядом с местами выходов нефти на поверхность, и на геологические изыскания никто особо не полагался. Пошла нефть в одном месте – тут же вокруг скупались все участки за бешеные деньги и на них ставились буровые установки (причем сначала на границах участков, чтобы качать не только свою, но и соседскую нефть). Это была настоящая лотерея. На одном участке скважина вообще не давала нефти, а скважина в пятистах метрах могла фонтанировать сотнями тонн в день. Но даже первый фонтан не давал гарантий: скважины могли очень быстро истощиться.

Нефть сразу обнаружила свое главное свойство – ее может быть очень много, и получение ее не требует больших, а главное, сложных усилий. Нужно только, чтобы она была, чтобы бил фонтан – далее всего-то и надо ее собирать и продавать перекупщикам на нефтеперерабатывающие заводы. Не нужны инженеры, шахтеры, организованное производство – надо просто получить нефтеносный участок, а богатство и счастье сами придут вместе с нефтью. Причем на первых порах никого не смущал даже тот факт, что кроме полезного керосина (который, собственно, и был товаром) в самой нефти было много никому не нужных веществ – тяжелых фракций: мазута, масел, солярки, а также сверхлегких фракций бензина.

В реальности богатство доставалось немногим. На каждого успешного нефтевладельца в Апшероне (рядом с Баку) приходилось два-три неудачника и еще несколько еле сводящих концы с концами. А ведь Апшерон был одним из лучших нефтеносных участков в мире. Бум вокруг Майкопской нефти, например, разорил почти всех участников, вложивших огромные деньги в покупку участков и оборудования. Основной же и стабильный доход получали перекупщики и владельцы нефтеперегонных (тогда, скорее, керосинoперегонных) заводов – тут как раз и создавались крупнейшие состояния и крупнейшие концерны, которые постепенно прибирали к рукам и всю нефтедобычу.

В 1870 году Джон Дэвидсон Рокфеллер вместе с Генри Флеглером основал Standard Oil. Через десять лет эта компания контролировала уже 95% американской нефтедобычи. А сам Рокфеллер стал самым богатым человеком в мире и первым миллионером. Рокфеллер методично расширял бизнес, в том числе с помощью сговора с железнодорожными компаниями, которые дали беспрецедентную скидку для Standard Oil, – в итоге остальные производители нефти вынуждены были под угрозой разорения продавать им свой бизнес. Еще одна схема – аренда

Journal-playa.net

РЫНОК КОНТРОЛИРОВАЛ КАРТЕЛЬ «СЕМЬ СЕСТЕР», НАЗВАННЫЙ КАК МАФИЯ



цистерн для перевозок нефти по низким ценам, позволявшая производителям развить бизнес, вложить средства в инфраструктуру, после чего Standard Oil разрывала контракт и лишала контрагента вообще возможности перевозить нефть: в результате хорошо оснащенные нефтяные предприятия скупались за копейки.

На долю США (Пенсильвания, Кливленд, позже Техас) и Канады (Онтарио) приходилось более 70% всего мирового производства керосина. Так что, получив контроль над рынком Америки, Standard Oil получила контроль над мировой торговлей. В конце 80-х российские нефтепромышленники (месторождения Апшерона и Грозного) во главе с «Товариществом нефтяного производства братьев Нобель» предприняли попытку отвоевать хотя бы часть мирового рынка у Рокфеллера. Разразилась первая демпинговая война, которая окончилась победой американцев. Русские же предприниматели, отчаявшись зарабатать на керосине, обратили свое внимание на прежде казавшийся бесполезным мазут – его начали активно использовать в качестве топлива.

В 1890 году немецкий инженер Рудольф Дизель изобрел двигатель, который работал на солярке (теперь ее чаще называют, собственно, дизелем) – смеси более тяжелой, чем керосин, но более легкой, чем мазут, фракции нефти. В течение нескольких лет дизельные двигатели начинают активно использовать в промышленности и на флоте. И уже в середине 90-х годов XIX века солярка из отходов производства керосина превратилась в главный продукт нефтепереработки.

Бесполезным к этому моменту осталась только одна, самая легкая фракция нефти – бензин. Немецкие инженеры Готлиб Даймлер и Вильгельм Майбах (параллельно с ними, даже немного раньше, Карл Бенц) еще в начале 80-х изобрели двигатель внутреннего сгорания, работавший на бензине. Однако сотне с небольшим автомобилей, которые они все вместе продали за десять лет, вполне хватало и того бензина, что продавался в аптеках в качестве чистящего средства. Для сколько-нибудь значимого потребления бензина пришлось ждать Генри Форда с его конвейером и массовыми продажами автомобилей. Но уже в первое десятилетие XX века бензин перестал восприниматься бесполезным остатком перегонки нефти и стал реальным товаром на рынке.

«Семь сестер»

В XX веке значение нефти в качестве сырья для экономики и войны стремительно росло. Практически повсеместно флот перешел на дизельные двигатели, количество выпускаемых и продаваемых автомобилей исчислялось десятками миллионов, а бензозаправок – десятками тысяч. Электростанции потребляли все больше и больше мазута.

Мест же, где добывали нефть, очень немного: более 60% – в США, остальные – в России, Канаде, Венесуэле, Индонезии, Румынии и Австро-Венгрии (после Первой мировой войны нефтяные месторождения Дрогобыча отошли к Польше).

В борьбе за расширяющийся рынок сбыта сошлись выросшие на керосине гиганты: Standard Oil, голландская Royal Dutch (контролировавшая нефтедобычу в Индонезии) и английская Shell, которая первой переняла русский опыт перевозок нефти – танкеры – и с помощью этого смогла потеснить компанию Рокфеллера на мировом рынке. В 1907 году Royal Dutch и Shell объединились, но двоевластия не получилось.

В 1908 году открыли нефтяные месторождения в Иране, и на рынке появился новый крупный игрок – Anglo-Persian Oil Company (в 1954 году переименованная в British Petroleum). А спустя несколько лет, в 1911 году, в США начался самый громкий антимонопольный процесс, в результате которого Standard Oil расчленили на 38 независимых компаний.

К концу 20-х годов сформировался новый пул главных мировых игроков – кроме Royal Dutch Shell, British Petroleum это окрепшие и разросшиеся куски империи Рокфеллера: Chevron, Exxon и Mobil, а также построкфеллеровские компании, выросшие на открытых в начале XX века месторождениях Техаса: Gulf Oil и Texaco.

Как мы уже писали, нефть, если она есть, очень легко добывать. При этом ее потребительская ценность много выше, чем ценность того же угля. За счет меньшего веса и объема при той же энергетической отдаче, а также удобств, связанных с текучестью, даже если нефть и продукты ее переработки будут очень дорогими, все равно будет предпочтительнее использовать именно их.

Журнал «Новости» Journal-plus.ref

Все эти чудесные свойства нефти имеют и оборотную сторону – огромную ценовую вилку между себестоимостью ее добычи и возможной продажной ценностью. Цены легко можно заваливать вниз – расширяя рынки или уничтожая конкурентов, также можно задирать их вверх – получая сверхприбыль. Собственно, эта ценовая вилка во многом определила всю нефтяную историю XX века, да и не только нефтяную.

В 20-х борьба за контроль над новыми месторождениями и рынками сбыта сильно измотала всех участников. Разрешилась же она самым неожиданным образом. В 1928 году в шотландском городе Ахнакари три крупнейшие компании – Royal Dutch Shell, Anglo-Persian Oil Company и Chevron – подписывают соглашение, в котором определяют совместные действия по контролю производства нефти и сохранению пропорций между игроками на рынке. Вскоре к ним присоединяются Mobil, Exxon, Gulf Oil и Texaco. Сформировавшийся таким образом «картель Ахнакари» (в 50-е его стали называть на манер итальянской мафии – «Семь сестер») в течение почти 40 лет полно-стью контролировал рынок нефти, определяя правила игры и ценовую конъюнктуру.

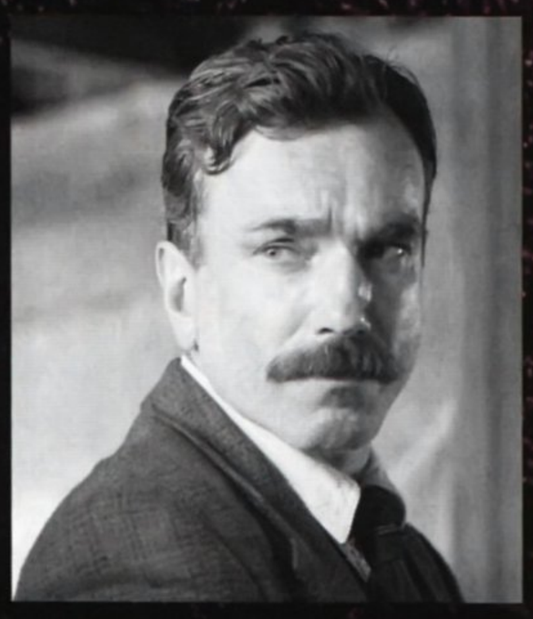
Вторая мировая война окончательно определила первостепенное значение нефти. Когда в 1940 году немецкие танковые бригады за считаные дни разгромили французскую армию, стало ясно, что теперь война – это не только люди и орудия, это, пожалуй, в первую очередь горючее. Потом была битва за Англию, бесконечные сражения в воздухе, невозможные без авиационного керосина. Уголь был все еще главным энергетическим ресурсом, но непосредственно для войны нужна была нефть. Без нее уже нельзя было воевать. Совсем. Собственно, итоги Второй мировой можно сформулировать и таким образом: коалиция стран, имевших доступ к нефтяным ресурсам, победила коалицию стран с крайне ограниченным доступом к ним.

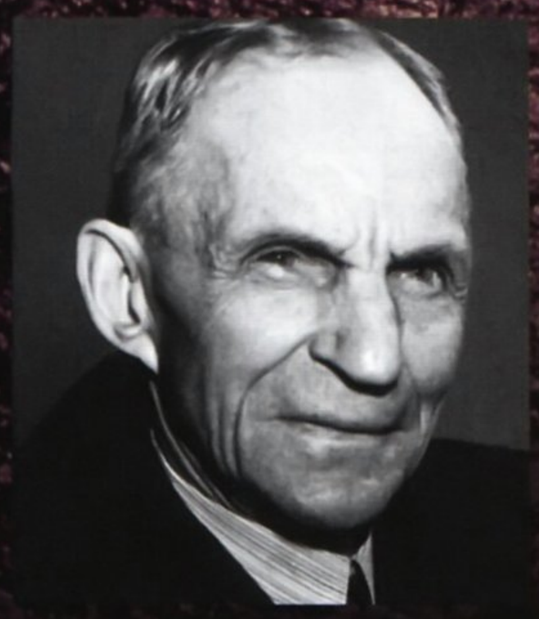
ПРОКЛЯТИЕ БЛАГОПОЛУЧИЯ

Потребление нефти, разогнанное войной, стремительно росло, и в 1951 году нефть, обогнав уголь, стала главным энергетическим ресурсом мировой экономики. Новый уровень спроса изменил и нефтяную карту мира. Истощенные месторождения Румынии, Пенсильвании, Баку и Грозного ушли на второй план, зато стремительно выросло значение нефти Персидского залива – с очень низкой себестоимостью и огромными запасами. Появились и новые нефтяные страны: Алжир, Нигерия, Ливия.

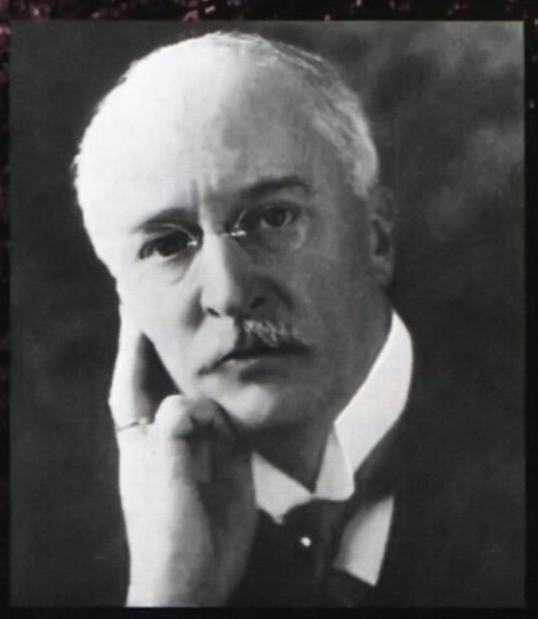
До начала 70-х нефтяной рынок контролировали «Семь сестер». Однако в 60-е произошло несколько важнейших событий, значительно изменивших расклад сил, да и сами принципы организации нефтяного рынка. В 1960 году Иран, Ирак, Кувейт, Саудовская Аравия и Венесуэла объединились в Организацию стран-экспортеров нефти (ОПЕК). В течение последующих десяти лет к ней присоединились еще шесть стран: Катар, Индонезия, Ливия, ОАЭ, Алжир, Нигерия. 22 июня 1965 года было открыто самое крупное на тот момент месторождение нефти Самотлор, и Советский Союз, до того едва обеспечивавший свои потребности, превратился в одного из крупнейших экспортеров нефти. Некоторое время спустя крупные месторождения были найдены на Аляске,

У ИСТОКОВ «ЧЕРНОЙ РЕКИ»









Один из самых бездушных и вероломных нефтяных магнатов конца XIX начала XX столетий, мистер Дэниел Плейнвью, к счастью, существовал лишь на страницах романа «Нефть!» американского классика Эптона Синклера и в одноименном фильме Пола Андерсона. Впрочем, считается, что отдаленным прототипом этому герою послужил реальный нефтепромышленник Эдвард Дуэни, чья бурная деятельность приходится на описываемый в фильме период. Плейнвью одержим нефтью не меньше, чем Дракула – кровью (не даром некоторые черты этого персонажа списаны со знаменитого стокеровского упыря).

Единственный американец, упомянутый в книге Гитлера «Майн кампф», Генри Форд почитался и в соцлагере – в 1924 году в СССР был издан его трактат «Моя жизнь, мои достижения». Основатель такого явления, как фордизм, Форд первым поставил на конвейерную сборку технически сложный продукт – автомобиль. Обезличивание человека на предприятиях Форда отчасти подтолкнуло О. Хаксли к созданию романа «О дивный новый мир». Генри Форд свято верил в реинкарнацию, был ярым антисемитом и поддерживал нацистов, хотя в годы Первой мировой приплыл в Европу как посланник мира.

Нефтяной Мефистофель – так называли Джона Дэвидсона Рокфеллера конкуренты, чьи малые и средние бизнесы он поглощал с быстротой и всеядностью большой белой акулы. Среди партнеров он, напротив, числился под кличкой Дьякон – за набожность, упорство и трудолюбие. Свои первые доллары он заработал в возрасте 8 лет, вырастив на продажу птенцов индюшки (выкраденных им из гнезда). Первую денежную ссуду в размере 50 долларов Джон выдал фермеру-соседу под солидные 7,5% годовых – на момент сделки смышленому парнишке было всего 13 лет.

20 л.с. – такова мощность первого двигателя, собранного немецким изобретателем Рудольфом Дизелем. Несмотря на огромное количество патентов на дизельные двигатели, как бизнесмен Дизель не состоялся – его банкротство датировано 1913 годом. В том же году на пароме Антверпен – Лондон Рудольф Дизель бесследно исчез. Версии о самоубийстве и смерти вследствие несчастного случая оказались несостоятельны. Большинство склоняется к версии заказного убийства: Дизель мог слить англичанам свои разработки, чего никак не могла допустить готовящаяся к Первой мировой войне Германия.

Journal-plaza.net



ТЕ, КТО НАРАЩИВАЛ ЭКСПОРТ И ПОЛУЧАЛ ДОХОДЫ, ПРОИГРАЛИ. НЕФТЯНОЕ БЛАГОПОЛУЧИЕ ОКАЗАЛОСЬ ЛОВУШКОЙ

NOVUS ORDO SECLORUM

Новый век – период крайне высоких нефтяных цен. Нынешние $100 за баррель по покупательной способности сравнимы с $30 из 70-х. Цены идут вверх рывками, похожими на те, что происходили в 1982-1985-м. Впрочем, нынешняя ситуация интересна вовсе не только аналогиями.

Собственно, на рынке появился принципиально новый источник нефти, который еще пару лет назад не учитывали при расчетах запасов, то есть буквально не брали в расчет. Речь о сланцевой нефти.

То, что кероген в сланцах – это, по сути, нефть, только на раннем периоде геологического созревания, знали давно. Однако, чтобы твердый кероген стал жидкой нефтью, должно пройти несколько миллионов лет. Перерабатывать же в нефть его в нынешнем виде было очень неудобно и дорого. Добывать в шахтах, перевозить на заводы, разжижать, очищать от примесей – все экономические преимущества нефти теряются. Бурить скважины, разумеется, бесполезно – кероген твердый.

Впрочем, это не совсем так. С начала 2000-х в США активно идет добыча природного газа из сланцев технологией горизонтального бурения. В скважины технологией управляемого давления заливают растворы с химикатами, которые вскрывают твердые пласты и высвобождают газ, который выходит на поверхность. В 2008 году США вышли на первое место по добыче газа, и сейчас на американском рынке его цена в несколько раз ниже, чем в Европе. Та же технология теперь применяется для получения не только газа, но и нефти.

При этом речь идет о запасах, многократно превышающих разведанные запасы «сырой нефти». Причем около 70% сланцевых месторождений в мире расположены на территории США (большие месторождения также есть в Бразилии, Китае, Южной Европе). Запасы сланцевой нефти только на месторождении в Северной Дакоте и Монтане больше всех запасов Саудовской Аравии. А ведь есть еще как минимум такие же в Калифорнии, Южном Техасе, Колорадо.

То, что нефть добывают, – это факт. То, что ее добывают в больших количествах, тоже факт. Но вот по вопросу о себестоимости специалисты имеют самое разное мнение. Цифры расходятся радикально. В самих добывающих компаниях говорят о том, что себестоимость уже сейчас ниже, чем в глубоководных проектах в Мексиканском заливе ($45-50 за баррель). Кто-то называет и вовсе ориентировочные цифры в $12-20 за баррель. Эксперты не верят и оценивают ее в $70-90 за баррель.

Возможно, вся эта история со сланцевой нефтью – грандиозный блеф, но это уже новая реальность. Новая нефтяная реальность, которая уже в ближайшее время многое поменяет не только на нефтяном рынке, но и в мире.

однако потребности американской экономики в нефти росли быстрее – США постепенно стали крупнейшим импортером. Ну и наконец, в 1967 году Шестидневная война между Израилем и коалицией арабских государств привела к тому, что мировые цены на нефть выросли примерно на 20%. Тогда это вызвало шок, но оказалось только слабым предвестием больших событий.

В 1973 году после поражения в «войне Судного дня» арабские государства объявили о ежемесячном снижении добычи нефти на 5% и ввели эмбарго для всех стран, поддержавших Израиль: США, Нидерландов, Португалии и ЮАР. Мировые цены не нефть выросли с $2,90 до $11,65 за баррель. Рост цен, то незначительно опускаясь, то уверенно взлетая до $34-39, продлился 12 лет.

В западных странах высокие цены на нефть спровоцировали экономический кризис. Арабские страны, сокращая добычу и ограничивая экспорт, обошлись без серьезных потерь. Зато огромный куш получили независимые нефтеэкспортеры, и в первую очередь Советский Союз, который вышел на первое место по экспорту нефти в мире. Однако на выходе все обернулось вполне парадоксально.

Нефтяной кризис 70-х – начала 80-х позволил наиболее пострадавшим от него государствам перестроить экономику (в том числе от энергозатратной к энергосберегающей) и совершить технологический прорыв. В частности, и в поисках новых видов энергии. Арабские страны, по большому счету, остались при своих. Зато те, кто все эти годы наращивал экспорт и получал огромные доходы, вышли проигравшими. Нефтяное благополучие оказалась ловушкой. Нигерия и Индонезия тоже могут служить поучительными примерами, но речь, разумеется, в первую очередь об СССР. Когда в 1986 году арабские страны начали стремительно наращивать добычу и цены рухнули, поддерживать относительное благополучие населения и разбалансированную экономику уже не было возможности.

GAY DICKMAN/CORBIS/FOTOCHANNELS

Journal-playboy.net

PLAYMATE

ФОТО ВИКТОР КРАСНОВ
АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА НИКОЛАЙ СЕМЫКИН
MAKE-UP, ПРИЧЕСКА ИРИНА СОКОЛОВСКАЯ
СТИЛЬ УЛЬЯНА МАТВЕЕВА
ПОСТПРОДАКШН ВЛАДИМИР БУЗЫКИН



ГОЛЫЕ МЯЧИ

МЫ ГОТОВЫ К «ЕВРО-2012», УТВЕРЖДАЕТ ЭТОЙ ФОТОСЕССИЕЙ PLAYMATE **ИЛОНА ЗОЗУЛЯ** И ДЕЛАЕТ ЭТО ТАК УБЕДИТЕЛЬНО, ЧТО УСИДЕТЬ НА СКАМЕЙКЕ ЗАПАСНЫХ НЕТ НИКАКОЙ ВОЗМОЖНОСТИ

Journal-plaza.net

Journal-plaza.net

Journal-plaza.net

PLAYMATE

Journal-plaza.net

Journal-plaza.net

PLAYMATE



Journal-plaza.net





Она мечтает побывать на Мальдивах, симпатизирует энергичным и целеустремленным людям и их умению достигать поставленных целей и терпеть не может саркастичных циников – плеймейт месяца, двадцатидвухлетняя уроженка Кировограда Илона Зозуля в равных пропорциях сочетает в себе красоту, обаяние и наивность. Все прочие пропорции вполне очевидны, но мы все же уточнили: грудь – 92, талия – 60, бедра – 93. В свободное время Илона любит готовить или заниматься спортом, а в будущем собирается стать меценатом.

Journal-plaza.net

Journal-plaza.net

НА СМЕХ



А правда, что Станиславский был неверующим?

Чтоб меня не разнесло, я не ем после шести и не курю возле бензоколонки.

Покупатель, недовольный качеством навоза, так и не смог подобрать подходящего эпитета, чтобы охарактеризовать товар.

«Весь день искал дома сосиски и не нашел. Потом посмотрел на довольное лицо тестя и понял: сосиски в тесте».

Русский язык настолько суров, что названия некоторых букв состоят из двух слов.

Если вы считаете, что достигли вершин этикета, попробуйте с помощью ножа и вилки съесть стакан семечек.

Трагедия на празднике: торт разрезали до того, как оттуда выпрыгнула стриптизерша.

Табличку «Львов не кормить» на клетке в зоопарке читали все. И только уборщик знает, что с обратной стороны написано: «Людей не есть».

С помощью обруча и лысого мальчика находчивый учитель астрономии показал детям планету Сатурн.

«Я очень умный и осторожный – никогда не пойду в подвал под тревожную музыку».

Даже гепард не смог догнать собаку, которая два года жила рядом с киоском с шаурмой.

«Интересная штука – домофон. Сегодня впустил в подъезд двух коней в пальто, Деда Пихто и Агнию Барто».

– У меня две новости.
– Начни с хорошей.
– А кто сказал, что есть хорошая?

ОБЪЯВЛЯЕМ ПОБЕДИТЕЛЯ!

Им стал **ДМИТРИЙ ЛЕЛИКОВ** из КРИВОГО РОГА:

«10 копеек будет за мной» – этой фразой продавщица Аня заработала свой первый миллион.

Когда хоронят крота, его выкидывают на поверхность земли.

Если долго смотреть на огонь, то тебя уволят из МЧС.

Мальчик из Марокко, выполняя просьбу учительницы намочить тряпку, шел к колодцу пять дней.

В черном-черном городе в черной-черной квартире сидит черный-черный мужик и говорит:
– Никогда больше не буду сам заправлять картриджи!

Если девушка не пьет, она вообще не знает, как дела у ее бывших.

– Дорогой, скажи, эти джинсы меня не полнят?
– Ты не обидишься, если я скажу правду?
– Нет.
– Я сплю с твоей сестрой.

Когда Елена Петровна, старушка, которая постоянно сидит на лавочке у подъезда, уходит домой пообедать, то, чтобы ничего не пропустить, она оставляет на лавочке записку: «Читающий это, знай: ты либо наркоман, либо проститутка, либо малолетний преступник. Исключения: Клава из 6-й квартиры и участковый. Доброго вам здоровья!»

Сочинцы произошли от отдыхающих, которым не хватило денег на обратную дорогу.

А знаете ли вы, что суеверные хирурги оставляют в животе пациента монетку, чтобы тот вернулся еще раз?

– Дорогая, потуши свет.
– Ага! Может, тебе его еще в сухарях обжарить?



Harry Neiman



PLAYBOY продолжает конкурс анекдотов.
Самый оригинальный юмор
заслуживает самой оригинальной водки!
Победитель получает ящик
STOLICHNAYA PREMIUM VODKA.

Пишите по адресу: 01033, г. Киев, ул. Владимирская, 101, редакция PLAYBOY, с пометкой «АНЕКДОТ».

Не забудьте указать в письме, как с вами связаться.
Убедительная просьба не присылать
анекдоты из Интернета.

Journal-plaza.net



– Простите, сэр, но у нас закончились мятные леденцы, которые я должна была положить на подушку...



– И что же, вы действительно не жалеете, что бросили работу тренера НБА ради сборной колледжа?



– А, это ты. Признаться, ты меня на секунду испугал.



– Ну что ж, вашему мужу нужен постельный режим без всяких нагрузок. А мне – как раз наоборот...

Journal-plaza.net

Journal-plaza.net

Ким Чен Нам:
из сына – свин

ВЕСЕЛЬЧАК И ПОВЕСА, БОНВИВАН, ПРОСАЖИВАЮЩИЙ СРЕДСТВА ГОСУДАРСТВЕННОГО БЮДЖЕТА В КАЗИНО И БОРДЕЛЯХ, – ВСЕ ЭТИ ОПРЕДЕЛЕНИЯ В РАВНОЙ СТЕПЕНИ ПРИМЕНИМЫ К СТАРШЕМУ СЫНУ ПОКОЙНОГО ДИКТАТОРА СЕВЕРНОЙ КОРЕИ КИМ ЧЕН ИРА. КАК МОГ ВОСПИТАННЫЙ В ИДЕАЛАХ ПОЛИТИКИ ЧУЧХЕ СЫН ПЕРВОГО ЛИЦА КНДР В СВОЕ ВРЕМЯ УПОТРЕБЛЯТЬ КОКАИН В ОДНОМ ИЗ ЕВРОПЕЙСКИХ КЛУБОВ? КАК ПОЛУЧИЛОСЬ, ЧТО КАНДИДАТ В НАСЛЕДНИКИ ПРЕСТОЛА СТАЛ ПАРШИВОЙ ОВЦОЙ СТРАНЫ-ИЗГОЯ? И КТО ОН ВООБЩЕ ТАКОЙ?

ТЕКСТ ВЛАДИМИР КУТАХОВ, КОРРЕСПОНДЕНТ ИТАР-ТАСС В СЕУЛЕ

Хотя Северная Корея именует себя демократическим государством, порядки в ее высшем руководстве существуют явно монархические, и уже второй раз подряд власть в стране передается по наследству. С момента объявления в Пхеньяне 9 сентября 1948 года о создании КНДР и до своей смерти в июле 1994 года, на протяжении 46 лет, этой социалистической страной руководил Ким Ир Сен. Одновременно он являлся бессменным лидером правящей Трудовой партии Кореи (ТПА). Четыре года спустя после кончины его объявили Вечным Великим Вождем и Вечным Президентом КНДР (северокорейцы питают слабость к заглавным иероглифам). Однако еще за несколько лет до ухода из жизни Ким Ир Сен исподволь начал активную подготовку к тому, чтобы вбить в сознание как народа, так и чиновников партийно-государственного аппарата одну непреложную мысль: в будущем возглавить страну может единственный в мире человек, а именно его сын Ким Чен Ир, которого всемогущий папа с этой целью и продвигал с одного высокого поста на другой.

После смерти Ким Ир Сена в 1994 году так и произошло: со временем его сын стал Верховным Главнокомандующим Корейской народной армии, генсеком ТПА и занял высшую в стране должность Председателя могущественного Государственного комитета обороны.

Как известно, Ким Чен Ир скончался в декабре прошлого года, однако еще в 2008 году после перенесенного инсульта пошел по стопам отца и стал готовить себе преемника во власти. Хоть у него и было три сына, к декабрю 2011 года стало совершенно ясно, кто поведет Северную Корею к новым свершениям, предначертанным идеями чучхе и господствующей военно ориентированной политикой сонгун, предполагающей приоритет армии.

Им, несмотря на господствующие в этом регионе мира иерархические каноны, стал не старший брат Ким Чен Нам, а самый младший Ким Чен Ын, что скорее напоминает вариант русских сказок про успешную карьеру Иванушки-дурачка, сумевшего обойти двух более взрослых братьев. Средний брат, 30-летний Ким Чен Чхоль, слывет либералом, а это явно не лучшее качество для будущего главы КНДР, и посему в преемники он не попал.

А что же случилось со старшим Ким Чен Намом, которого, по слухам, в свое время прочили на пост следующего главы северокорейской социалистической монархии? И что вообще за личность этот таинственный Чен Нам, что позволил себя обскакать желторотому по местным меркам брату, которому еще не исполнилось и 30 лет?

Когда речь идет о КНДР, то необходимо понимать и помнить одну вещь. На этот и другие вопросы точного ответа дать невозможно, потому что очень многое, что связано с происходящим в этой самой закрытой в мире стране, покрыто непроницаемым мраком неизвестности. Можно с большой долей уверенности предположить, что своих зорге, штирлицев или бондов крупные мировые разведки, интересы которых простираются на Северную Корею, в ее столице Пхеньяне не имеют. И кормятся они в основном тем, что принесут по крупицам в клюве северокорейские перебежчики либо добудут разведывательные спутники, самолеты SR-71 или новейшие модификации У-2. Также периодически взлетают жареные информационные утки, которые пекут в своих редакционных духовках сотрудники СМИ этого региона, именуемого Северо-Восточной Азией.

ASSOCIATED PRESS

Journal-plaza.net

ФИГУРА **КИМ ЧЕН НАМ**

Итак, 40-летний отставник от власти и где-то в душе диссидент Ким Чен Нам. Родился этот гражданин КНДР в Пхеньяне 10 мая 1971 года от связи Ким Чен Ира с Сон Хе Рим – одной из трех женщин, которые, как считается, рожали детей ныне покойному северокорейскому руководителю. В 1996 году СМИ сообщили, что она перебежала на Запад и позже, по утверждениям японской печати, жила в Москве.

Жизнь как чудо

Неприятности начались сразу с момента появления Ким Чен Нама на свет. Поскольку сынок Ким Чен Ир по причине негативного отношения со стороны всемогущего папаши Ким Ир Сена держал эту свою романтическую связь в тайне от широких народных масс, то вместо школы Ким Чен Нам азы знаний получал от старшей сестры своей матери Сон Хе Ран, у которой и прожил несколько лет.

По заверениям прессы, он большую часть жизни провел за границей, учился в Москве и Женеве, превосходно владеет английским, увлекается компьютерами и Интернетом, а с 1998 года некоторое время возглавлял специальную комиссию, занимающуюся развитием новейших технологий.

Еще в детстве, как и его отец, Ким Чен Нам заинтересовался кино, в частности писал сценарии и снимал собственные ленты, благо что отец обеспечил его маленькой киностудией.

Согласно данным японских СМИ и одной из книг, посвященных его семье, уже в более зрелом возрасте он несколько раз тайно посещал Японию, где стал завсегдатаем элитных бань в знаменитом токийском «районе красных фонарей» Есивара.

В 1998 году последовало назначение Ким Чен Нама на высокую должность в аппарат секретных служб КНДР – в Министерство общественной безопасности. Это уже можно было рассматривать как подготовку к тому, чтобы стать преемником во власти. Проходили сообщения о его назначении в так называемый Компьютерный комитет КНДР, где Ким курировал развитие индустрии информационных технологий. В январе 2001 года он сопровождал отца в поездке в Шанхай, где тот провел переговоры с китайскими властями по проблемам тех же самых информационных технологий.

А вот потом случился роковой прокол. 1 мая 2001 года среди пассажиров, прилетевших в японский аэропорт Нарита из Сингапура рейсом японской авиакомпании Jal, власти задержали одного пассажира за предъявление поддельного паспорта Доминиканской Республики на имя китайца Пан Сюна. Вместе с ним были две женщины и четырехлетний мальчик. На паспортном контроле после предъявления документов путешественников немедленно окружили агенты спецслужб, которые отвели задержанных в отдельное помещение. В ходе допросов задержанный заявил, что он – Ким Чен Нам, старший сын лидера КНДР Ким Чен Ира. По его словам, он прибыл в Японию как турист, чтобы покататься на аттракционах токийского Диснейленда. Местные власти заявили, что он уже дважды приезжал в Японию по поддельным документам.

4 мая рейсовым пассажирским самолетом японской авиакомпании ANA его отправили в Пекин вместе со спутниками. Полагают, что это были его жена, сын и родственница. До отлета они содержались в следственном изоляторе иммиграционной службы в городе Усики (префектура Ибараки), где в ходе допросов задержанный признал, что паспорт купил в Доминиканской Республике за две тысячи долларов.

При этом человеке обнаружили бумажник «толщиной 3 сантиметра», набитый китайскими иенами и долларами. За затребованный через следователей ужин он расплатился крупной купюрой и попытался дать на чай сотрудникам японских спецслужб. Из-под рукава куртки задержанного выглядывали золотые Rolex, на пальцах сверкали драгоценные перстни.

Впоследствии корейская газета «Чосон ильбо» выяснила, что во время путешествий Ким Чен Нам предпочитает останавливаться в пятизвездочных отелях, с 2004 года часто бывает в Макао и фактически там живет. Также отпрыск северокорейского диктатора имеет роскошную виллу в китайском районе Аомэнь, которую обокрали в марте 2007 года, а на похожей вилле на острове Колоан живет его семья. Ким Чен Нама часто видят в ночных барах, ресторанах и казино Макао, где процветает игорный бизнес. У него нет своей машины и телохранителей, он перемещается на такси, часто вместе с шумной компанией друзей.

Во второй половине 2005 года информированные дипломатические источники в Пхеньяне все еще говорили о том, что Ким Чен Нам, несмотря на прокол с Диснейлендом, имеет наибольшие шансы стать официальным преемником лидера Северной Кореи. В заслуги ему ставили «обладание значительным жизненным опытом и, главное, авторитетом в Корейской народной армии». Ведь в 2002 году он был назначен на пост заместителя главы спецслужб КНДР. При этом в марте 2005 года сообщалось, что на Ким Чен Нама в Китае было совершено покушение.

К началу 2006 года за ним закрепилась слава гуляки и плейбоя. Его отсутствие в течение нескольких лет в Северной Корее и путешествия по миру некоторые СМИ называли добровольной ссылкой и предполагали, что так он скрывается от преследования сторонников других претендентов на северокорейский престол.

В 2007 году репортерам японского телеканала «Фудзи тэрэби» удалось обнаружить Ким Чен Нама в Париже. Остановившись в одном из фешенебельных отелей, он провел в столице Франции около



Как денди лондонский одет

Тогда как его отец обожал глухие темные костюмы, Ким Чен Нам предпочитает расхлябанный европейский стиль в одежде и, по слухам, весьма рассеян: во время одного из интервью на Киме были разные носки – черный и серый.

Journal-plazza.net EASTNEWS

недели, выезжал в город обычно один и пользовался такси. Целью поездки в Париж, по его словам, был визит к дантисту. Когда японские репортеры отметили его неплохой французский, Ким Чен Нам ответил: «Хорошо известно, что я учился в Европе». Из его же слов выяснилось, что в июле он посещал Австрию.

В его «досье» уже числились слухи о колоссальных кутежах в международных гостиницах Пхеньяна, любовь к разгульной жизни и поездкам на шопинг в соседний Китай.

С именем Ким Чен Нама косвенно связывали и скандал вокруг санкций со стороны США в отношении банка Delta Asia. Когда в Пекине 12 февраля 2007 года завершался 5-й раунд шестисторонних переговоров по урегулированию ядерной проблемы в КНДР, делегация США обозначила намерение пойти на ослабление финансовых санкций, в результате которых в аомэньском банке Delta Asia оказались заблокированы то ли 24, то ли 26 миллионов долларов. Некоторые эксперты предполагали, что часть этой, не столь значительной для государства, суммы – средства неких высокопоставленных персон. Косвенно такие предположения подтвердил приезд в Пекин из Макао Ким Чен Нама. Хотя сам он в интервью заявил, что его поездка не связана с проходившими там консультациями «Большой шестерки», некоторые источники предположили, что этот частный визит в Пекин призван продемонстрировать внимание высшего руководства КНДР к происходящему в столице КНР. Эти подозрения усилились после того, как Ким Чен Нам ловко ушел от выслеживавших его журналистов. В гостинице зарегистрировался, а затем как в воду канул. Представители КНДР лишь добавили тумана, утверждая в неофициальных разговорах, что сын лидера КНДР вовсе и не приезжал в Пекин, а за него приняли другого человека.

Несколько последних лет Ким Чен Нам пребывал в тени, позволяя себе после того, как его младшего брата Ким Чен Ына стали активно готовить в преемники, изредка выступать с легкой критикой системы наследования власти в КНДР. Однако ситуация резко изменилась после внезапной смерти лидера КНДР в декабре прошлого года. Тогда Ким Чен Нам, который к тому моменту уже жил попеременно то в Макао, то в Пекине, крайне



Куда ни кинь, всюду Ким

Единственное известное фото, на котором Ким Чен Нам (на переднем плане справа) изображен вместе со своим отцом, датированное **19 августа 1981 года.** На заднем плане – Сон Хе Ран (слева), старшая сестра жены Ким Чен Ира Сон Хе Рим, воспитательница маленького Кима, и ее дети Ли Нам Ок (в центре) и Ли Иль Нам (справа).

неосторожно дал в январе 2012 года интервью японской газете «Токио симбун», в котором подверг яростной критике набиравший обороты процесс вхождения во власть в Пхеньяне младшего брата. «Передача власти по наследству несовместима с социализмом, и мой отец был против этого», – завил он журналистам.

Китайская грамота

Много шума наделал выход 20 января текущего года книги японского журналиста Йодзи Гоми, озаглавленной «Мой отец Ким Чен Ир и я: эксклюзивное признание Ким Чен Нама». Она стала плодом имевших место на протяжении нескольких лет личных интервью и переписки по электронной почте. На ее страницах Ким Чен Нам признает, что во время пребывания в Пекине чувствует себя словно придушенным, ощущает вокруг себя присутствие неизвестных людей. «Они всегда рядом, даже если ничего не происходит». Он не знает, защищают ли они его, или следят за ним, но это всегда происходит именно так. «Иметь под своей протекцией сына бывшего лидера соседнего государства – это политическая карта, которую Пекин сможет использовать какое-то время в будущем», – пишет автор. В этой книге Ким Чен Нам озвучил ряд моментов, которые явно не будут приветствоваться в Пхеньяне. Он считает, что его младший брат, будучи неопытным человеком, станет игрушкой в руках других сил и что без проведения реформ, таких как в КНР, он быстро потеряет власть. Также в книге Ким Чен Нам повторяет, что не поддерживает родственное наследование власти младшим братом и что отец был против этого. Ким называет себя сторонником такой государственной политики, когда «главное – это человеческая личность, а не интересы армии».

В книге обозначены темы, которые Ким Чен Нам не захотел обсуждать: состояние здоровья своего отца, его взаимоотношения с остальным пхеньянским руководством, ядерные амбиции КНДР, военные проблемы или похищения японцев спецслужбами Севера. Не захотел он касаться и версий своего попадания в опалу.

После этого у Кима начались финансовые трудности, вызванные, видимо, тем, что Пхеньян прикрутил денежный краник, питавший прихоти сына-диссидента. Они сопровождались спекуляциями о том, что политбюро Трудовой партии Кореи прекратило финансирование блудного сына, зачастившего в казино и рестораны Макао. По некоторым данным, люксовые апартаменты, которые сейчас Ким Чен Нам снимает в Макао для своей жены, оплачивают китайские спецслужбы.

Похоже, что Китай заботится о Киме, преследуя при этом исключительно свои собственные цели и интересы. Личность такого калибра, как сын Ким Чен Ира и внук Ким Ир Сена, вполне может сгодиться пекинскому руководству, когда придет час коллапса режима чучхе (что, кстати, по оценкам экспертов, может произойти относительно скоро) и в стране возникнет угроза гражданской войны, сопровождающейся массовыми потоками беженцев.

В частных беседах некоторые южнокорейские политики и эксперты открыто говорили мне о том, что Пекин не спеша стремится прибрать к рукам экономику КНДР и что в случае возникновения там чрезвычайной ситуации может ввести свои войска, тем более что Север обладает ядерным потенциалом. Вот тогда и может пригодиться столь мощная прикормленная политическая фигура. Достаточно вспомнить пример капитана Красной Армии Ким Ир Сена, служившего в свое время под Хабаровском. Так что, судя по всему, Ким Чен Нам еще не сыграл своей последней роли на сцене театра под названием «Северо-Восточная Азия».

ASSOCIATED PRESS

Journal-plaza.net

Плавали, знаем

14 АПРЕЛЯ 1912 ГОДА ПРОИЗОШЛА САМАЯ ЗНАМЕНИТАЯ МОРСКАЯ КАТАСТРОФА В ИСТОРИИ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА. НЕПОТОПЛЯЕМЫЙ СУПЕР–СОВРЕМЕННЫЙ ЛАЙНЕР «ТИТАНИК», СТОЛКНУВШИСЬ С АЙСБЕРГОМ, ПОШЕЛ КО ДНУ, УНЕСЯ С СОБОЙ БОЛЕЕ ПОЛУТОРА ТЫСЯЧ ЖИЗНЕЙ. ИЗ НЕСКОЛЬКИХ СОТЕН ВЫЖИВШИХ БОЛЬШИНСТВО ДО КОНЦА СВОИХ ДНЕЙ ОТКАЗЫВАЛИСЬ ВСПОМИНАТЬ О ТРАГЕДИИ, ПРЯЧАСЬ ОТ ЖУР–НАЛИСТОВ. И ЛИШЬ БЛАГОДАРЯ ВОСПОМИНАНИЯМ ТЕХ, КТО НАШЕЛ В СЕБЕ СИЛЫ ВОССТАНОВИТЬ В ПАМЯТИ СТРАШНЫЕ СОБЫТИЯ, ИСТОРИЯ КАТАСТРОФЫ «ТИТАНИКА» ИЗВЕСТНА ПРАКТИЧЕСКИ ПО МИНУТАМ

ТЕКСТ ЕКАТЕРИНА МИЛИЦКАЯ



Journal-plaza.net

Лоренс Бизли, **пассажир второго класса. Плыл в США в отпуск**

«Из окна мне был виден крытый коридор, который по всеобщему согласию был отведен под детскую площадку. Там двое детишек по фамилии Наватрил играли под неусыпным присмотром отца – обожавшего их и, кажется, никогда от них не отходившего. Кто бы мог подумать, сколь драматична будет история этой счастливой семьи, столь беззаботно веселившейся тем днем в коридоре! Кто мог знать, что через несколько часов их отец погибнет, что после катастрофы никто не будет знать, кто родители этих ребятишек, и что лишь после долгих мытарств они смогут наконец воссоединиться со своей матерью».

«Я сидел на своей койке в каюте и читал. И неожиданно заметил, что мой пружинный матрас вибрирует куда больше обычного. Эта убаюкивающая вибрация ощущалась на корабле все время, но этой ночью она была явно сильнее, чем раньше. Вибрация шла откуда-то снизу, при этом моя каюта находилась рядом с пассажирским салоном, расположенным над двигателями, прямо между ними. Если исходить из этого факта, при этом зная, что вибрация усиливается при повышении скорости, то можно с уверенностью сказать, что в ту ночь столкновения с айсбергом мы двигались гораздо быстрее, чем когда-либо до этого».

«Я почувствовал, как двигатели замедлили вращение и остановились. Неожиданно исчезла вибрация, четыре дня бывшая неотъемлемой частью нашего существования, и это первым дало нам понять, что произошло нечто неожиданное. Мы услышали, как в комнате тикают часы, и ощутили присутствие этого «тик-так», которое раньше как-то ускользало в общем шуме. И этот факт принес нам осознание того, что двигатели – сила, которая несла нас через океан, – молчат».

«Мы строили догадки о том, что же произошло с «Титаником». Общее мнение было таково: мы, наверное, царапнули правым бортом об айсберг, и команда остановила двигатели из чистой предосторожности, чтобы внимательно осмотреть судно. «Думаю, айсберг содрал краску с борта, – сказал один из пассажиров. – И теперь, похоже, капитан не хочет двигаться дальше, пока борт не покрасят заново».

Полковник Арчибальд Грейси, **пассажир первого класса**

«Удивительно совпадение: в этот день во время первой и последней церковной службы на борту «Титаника» мы пели псалм, который начинался со следующих впечатляющих слов:

О, Господь, моя опора в прошлом
И моя надежда на будущее!
Ты защищаешь нас от ударов шторма
И даришь нам вечный приют!

Хотя, честно говоря, на корабле все дни были похожи один на другой, и поэтому трудно вспомнить события именно этого, последнего, дня».

«Каюту, исполнявшую на судне роль почтового отделения, заливало водой, однако члены экипажа, отвечавшие за работу почтовой службы, стоя в воде, поднявшейся на два фута, не покидали

Роскошная лестница со стеклянным куполом, ведущая со шлюпочной палубы «Титаника» в помещения первого класса



Открытое кафе «Парижьен» на веранде палубы B, предназначавшейся для прогулок и отдыха пассажиров первого класса



HERITAGE IMAGES/CORBIS/FOTO S.A.; LEEMAGE/FOTOLIA.COM; GETTY/FOTOBANK

Journal-plaza.net

своих постов. Они пытались перетащить на верхнюю палубу две сотни мешков с принятыми к отправке письмами. Все эти мужественные и отчаянные люди погибли вместе с судном».

«На палубе А, у левого борта, ближе к корме, уже собралось множество мужчин и женщин. После долгих поисков я нашел оставшихся без мужской поддержки дам, которым предложил свое покровительство сразу же, как только они поднялись на борт в Саутгемптоне. Это были миссис Эпплтон, жена моего старого школьного друга, миссис Корнелл, жена знаменитого судьи из Нью-Йорка, и миссис Мюррей Браун, жена известного бостонского издателя. Все они были старинными подругами моей супруги и родными сестрами. Они возвращались из печального путешествия – с похорон своей четвертой сестры, леди Виктор Драммонд, о кончине которой я узнал из лондонских газет. Казалось невозможным, что судьба уготовила им еще более ужасное бедствие. Как же мало я догадывался о том, что за обязательства беру на себя, когда предлагал им свою помощь в начале нашего пути!»

Виолетт Джессоп, стюардесса

«Пришел доктор Симпсон и рассказал, что почтовое отделение залито водой. Дела были плохи. Он привел нас с мисс Марсден к себе в каюту и дал нам немного виски с водой. Помню, он спросил, боюсь ли я, и я ответила, что нет. «Вот что значит девчонка из Ольстера!» – похвалил он меня и тут же убежал проверить, не ранен ли кто-нибудь. Больше я его не видела».

«Мой старый приятель Стэнли, один из наших стюардов, постучав, вошел в мою каюту. Он был гораздо бледнее обычного. «Я оповещаю всех наших, сестра, – сказал он. Он вечно называл меня «сестра», когда рядом никого не было. – Тебе чем-нибудь помочь? Ты в курсе, что судно тонет?»

Тонет? Его слова колотились в мой мозг, не в силах пробиться в него, пока я надевала форму и бежала вслед за Стэнли в наш сектор. Тонет? Бред! Разумеется, «Титаник» ни в коем случае не может утонуть!»

«Мы помогали пассажирам надевать спасательные жилеты, напоминали, чтобы они взяли с собой теплые вещи, одеяла и ценности. «О, да, – повторяли мы в каждой каюте, – конечно же, все это лишь на всякий случай! Медленно, неохотно люди начали двигаться, все еще продолжая болтать и шутить. Они шли не торопясь, теряя время. Сверху на толпу смотрели встревоженные лица офицеров: они ни за что не хотели поднимать панику и не знали, как заставить пассажиров пошевеливаться. Для особо встревоженных наготове был дежурный ответ: «Разумеется, у нас вполне достаточно спасательных шлюпок!» Влюбленная парочка из каюты напротив нашей пребывала в полной уверенности, что это просто-напросто «грандиозное представление».

«Я начала наводить порядок в своей каюте, тщательно сложила ночную рубашку, разложила вещи по местам – и вдруг вновь увидела в дверях Стэнли. Схватив меня за руку, он вдруг закричал: «Ты что, не понимаешь, что судно скоро затонет, что мы столкнулись с айсбергом? Немедленно беги наверх!» Не отвечая – у меня вдруг онемел язык – я стала искать пальто и вдруг вспомнила, что у меня его нет: ведь была весна, прекрасная теплая весна!»

Уильям Хатчер, американский миллионер, пассажир первого класса, в интервью Times 22 апреля 1912 года

«Я помахал рукой жене и детям, которые уже сидели в заполненной шлюпке левого борта, потом пошел к правому борту, стал помогать сажать в шлюпки женщин и детей. Когда последняя лодка уже была полна, мы стали искать, не осталось ли среди пассажиров женщин. В последних лодках сидели в основном пассажирки третьего класса. Мистер Измей, я и несколько офицеров ходили по палубе и кричали: «Есть здесь еще женщины?» Никто не отзывался. Затем один из офицеров сказал, что мы с мистером Измеем можем сесть в одну из последних шлюпок и занять места гребцов. Он оказал нам такую любезность, поскольку мы были пассажирами первого класса. Мы еще раз крикнули, выкликая женщин, и вновь не получили ответа. Тогда мы прыгнули в готовую к спуску шлюпку».



<< Капитан «Титаника» Эдвард Джон Смит, погибший вместе с кораблем. Одна из версий причин катастрофы обвиняет в ней именно капитана, который в погоне за карьерным ростом намеренно увеличил скорость «Титаника» для того, чтобы прибыть в Нью-Йорк в максимально сжатые сроки

>> Слева: Носовая часть «Титаника», лежащего на глубине 3750 метров на дне Атлантического океана. Справа: гигантский ходовой винт корабля

Journal-plaza.net

Рулевой Роберт Хиченс, управлявший лодкой №6, позднее обвиненный в том, что не захотел прийти на помощь утопавшим

«В нашей лодке не было компаса, и я не знал, каким курсом плыть, чтобы удалиться от корабля. Я совершенно потерялся. Стоял жуткий гул, с каждой из лодок громко кричали и зажигали всевозможные огни, чтобы дать друг другу знать о своем местонахождении».

Авраам Хайман, пассажир третьего класса, в интервью The New York Times 19 апреля 1912 года

«Был хаос, никто не понимал, что происходит. Некоторые люди были настолько взвинчены, что совершенно не понимали, что им говорят. Они толпились, напирали на шлюпки, офицеры отталкивали их и кричали, чтобы женщины проходили первыми. Кто-то из офицеров крикнул, что пристрелит любого мужчину, который попытается забраться в лодку».

«Мы выдернули из толпы нескольких женщин и детей и оттащили их в сторону шлюпок. Там мы помогали им садиться в лодку, пока в нее не набилось 32 человека. Кто-то крикнул, что больше пассажиров шлюпка не выдержит, хотя потом мне говорили, что одна такая лодка легко выдержит и 45, и даже 50 человек. В тот момент мы были уверены, что пойдем ко дну, если останемся на судне, – по крайней мере, так считали все пассажиры третьего класса. Люди словно обезумели, началась всеобщая свалка. Пассажиры кулаками, локтями и даже ногтями пробивали себе путь туда, где готовили к спуску на воду лодки. Верхняя палуба была полностью запружена народом. Мне каким-то образом удалось пролезть вперед и перепрыгнуть на корму уже спускаемой шлюпки».

Шарлотта Кольер, пассажирка второго класса

«Я никогда не забуду, сколь ужасающим и красивым был «Титаник» в момент гибели. Судно наклонилось носом вперед, передняя труба наполовину погрузилась в воду. Оно казалось мне похожим на гигантского светлячка. От постоянно поднимавшейся вверх линии, по которую корабль был погружен в воду, и до самой задранной вверх кормы, корабль сиял электрическим светом. Лампы ярко горели во всех окнах кают, на всех палубах, на верхушке каждой из мачт судна».

Ева Харт, пассажирка второго класса. Плыла в США вместе с родителями

«Смерть «Титаника» была медленной. Два с половиной часа ледяные волны Атлантики сначала заливали трюмы, затем, одну за другой, палубы. Наконец, корабль разломился пополам и уверенно пошел ко дну, увлекая за собой пассажиров, офицеров и экипаж. Все это время мы, выжившие, набившись в лодки, смотрели на то, что происходило, и слышали крики тонувших и замерзавших насмерть людей. Все будто онемели – не только от холода, но и от того ужаса, который творился вокруг. Только что мы были пассажирами самого шикарного и современного океанского лайнера, и вот теперь горстка выживших ждала, какое еще несчастье постигнет нас, оплакивающих потерю близких, друзей, имущества. Наши маленькие лодчонки бесцельно качались на волнах, словно стая уток на озере. Но это не было озером, и все было ужасающе реально. Однако лишь немногие из нас, выживших, тогда полностью понимали весь ужас происшедшего. Мы, дети, расстраивались лишь из-за того, что нам было мокро, холодно и вообще неудобно. Многие еще очень переживали о том, как бы поскорее найти своих куда-то потерявшихся родителей».

«В душе я много раз вновь и вновь переживала тот момент, когда я сидела в лодке, прыгавшей по ледяным волнам Атлантического океана, замерзшая и несчастная, плакала и звала папу. Мне было всего лишь семь лет, и я не знала еще, как катастрофа «Титаника» повлияет на мою жизнь. Но уже тогда какой-то частью сознания я понимала, что больше никогда не увижу отца».

Использованы материалы из книг The Lost of the RMS Titanic, Its Story and Its Lessons; The Shadow of the Titanic. Story of the survivor Eva Hart; Titanic Survivor by Violet Jessop; Colonel Archibald Gracie. Titanic: A Survivor's Story, а также из газет тех лет.





UNIVERSAL IMAGES GROUP/THE TITANIC COLLECTION/DIOMEDIA; AP PHOTO; LEODEEP/FOTOLIA.COM

Journal-plaza.net



Journal-plaza.net

ТЕКСТ MIKE SAGER
ПЕРЕВОД ЕВГЕНИЙ СОРОКИН
ИЛЛЮСТРАЦИЯ АЛЕКСЕЙ БОРИСОВ

Идентификация ПОРНО

БЫВАЕТ ЛИ ЖИЗНЬ ПОСЛЕ СЛАВЫ В МИРЕ ПОРНО? ЧТОБЫ ВЫЯСНИТЬ ЭТО, КОРРЕСПОНДЕНТ PLAYBOY ПОБЫВАЛ В ГОСТЯХ У ТРЕХ БОГИНЬ НАШИХ МОКРЫХ СНОВ 80–Х

Я гоню по раскаленной пустыне Мохаве среди юкк и кактусов. Только что в Южной Юте завершился месяц моих скитаний по грезам забытой юности. Когда редакция PLAYBOY предложила мне сделать репортаж об отставных порнозвездах, я долго раздумывал: не очень-то хотелось знать, как выглядят сейчас те, кого ты запомнил молодыми и похотливыми. А потом согласился. Надо как-то приходить в себя в плане личной и сексуальной жизни после недавнего развода. И кто, спрашивается, поможет в этом лучше, чем порнозвезды?

Мое путешествие началось с визита к Кэй Паркер, запомнившейся главным образом по сценам с инцестом в культовом «Табу». Когда-то эта рыжая бестия считалась главной скромницей мирового порно. С ее британским акцентом и невинным взглядом в фильмах про трах она казалась инородным телом, пусть и с грудью четвертого размера. В индустрию 33-летняя Паркер пришла в конце 70-х. В славные времена витиеватых диалогов и лобковых джунглей фильмы категории X были больше политическими декларациями, нежели развлечением для взрослых. На съемках актеры складывали одежду так, чтобы ее можно было оперативно натянуть, спасаясь от полицейской облавы. VCR-кассет еще не было; фильмы с Паркер крутили в старых кинотеатрах, которые посещали секс-экспериментаторы и упыри в длинных пальто, садящиеся как можно дальше друг от друга.

В целом Паркер за свои 67 лет снялась менее чем в 100 лентах, что для порнозвезды крайне мало. Куда больше у нее предыдущих инкарнаций – целых 182. Все закрутилось в древней Атлантиде, где Кэй была женщиной-ученым и звездой, посланной на Землю для Вознесения Господня в Четвертое измерение. По крайней мере, она так думает. И вообще Кэй уже давно зарабатывает на жизнь магией и духовными практиками, так что я не был удивлен, когда на второй день общения она взялась погадать мне. Впиваясь пальцами в мякоть моего предплечья и мяукая что-то своим высшим силам, Паркер в деталях разложила историю моей жизни, в довершение всего отыскав некий «осколок души». Что это такое, я так и не понял, но возникло оно из-за изнасилования, произошедшего по материнской линии шесть поколений назад в Восточной Европе.

После этого мы долго сидели на диване. Я делал записи, а она слушала хор кошек за окном и звон в правом ухе. Звонили из высших сфер – думаю, это был дух ее ментора, существа по имени Аарон.

– Насколько важную роль играет в вашей жизни секс? – спросил я.

– У меня не было его более шести лет, – ответила Паркер. – Я осознала, что секс не настолько важен, как все думают. Когда мы самоудовлетворяемся или удовлетворяемся на пару с кем-либо, на базовом уровне это акт единения – с богом или же с условным Фредом. Но сегодня, после того как порно стало настолько доступно в Интернете, секс стал пустым. Мне кажется, сейчас люди больше мастурбируют, чем вступают в интимную связь с другими.

«За что боролась, на то и напоролась», – не мог не подумать я.

Она зыркнула на меня могильным взглядом и заключила:

– Если бы все, занимаясь сексом, думали о единении с богом, на планете бы тут же закончились войны. Это »

Journal-plaza.net

>> и есть Четвертое измерение. Единение, соединение...

Тут ее прервал удар часов с маятником. Кошки за окном завопили как прокаженные, а входная дверь открылась.

– Входите! – пропела Паркер.

Но за дверью никого не было.

С Эмбер Линн я встретился в отеле Viceroy. Она была в сногсшибательном коротком платье того же карибско-голубого цвета, что и ее глаза, на 10-сантиметровых шпильках и с дорогущей укладкой шелковых волос. Казалось, когда она шла через холл, за ней двигался луч прожектора – настолько ослепительно она сияла.

Когда-то Эмбер вместе с подругой Джинджер Линн и известной по мейнстримовому кино Трейси Лордс входила в тройку Золотых богинь порно. Изящная девушка а-ля Мелани Гриффит с белокурыми кудрями по моде середины 80-х, она вела образ жизни настоящей рок-звезды – с глянцевыми обложками, лимузинами, пентхаусами в дорогих отелях и горами перуанского кокаина. С середины 80-х по середину 90-х Эмбер снялась в 373 фильмах, а по окончании порнокарьеры еще 10 лет танцевала в стрип-клубах со средним заработком $25 000 в неделю (долларовые купюры, извлеченные из-под резинок стрингов, просто выбрасывались). В конце концов Эмбер опустилась до самого что ни на есть горьковского дна, вошла в контры с законом и переродилась в муках, чтобы к концу третьего десятка наконец стать хорошей девочкой. В свои 47 она вот уже 11 лет как трезвенница. Работает агентом по продаже элитной недвижимости и на общественных началах оказывает психологическую помощь молодым наркоманам, включая порнозвезд.

Запивая газированной водой низкокалорийный салат с тунцом, Эмбер Линн рассказывала о себе. Она родилась в не самой благополучной семье после того, как в возрасте двух лет от порока сердца умерла ее сестра. Дальше все и вовсе пошло худо: отца застукали с любовницей, мать после развода надолго слегла в клинику неврозов, а трехлетнюю Линн отдали в приемную семью, где ее нещадно лупили. В семь ее наконец вернули матери, но лишь для того, чтобы в том же году на ее глазах матери оторвало голову в жутком ДТП с бетономешалкой. Девочку отдали отцу, который к тому моменту успел жениться на любовнице и завести от нее пару детей – с учетом братьев Линн и сыновей любовницы от первого брака мальчиков в семье стало восемь. А спустя три года папаша благополучно упился до смерти.

«Понимаешь, я росла Маленькой Линни, – вспоминала Эмбер, посасывая своего тунца. – Я чувствовала себя ребенком, рожденным «на замену», в память о мертвой девочке, до кучи опекаемым и допекаемым толпой братьев. А тут вдруг поняла, что это страшная сила – когда на тебя сворачивают шеи все мужики. Я думала, она поможет мне расстаться с имиджем всеми брошенной маленькой девочки».

Дальше был Голливуд, рок-клубы, потеря девственности, сессия в Penthouse и, конечно же, пробы «в кино». Линн знала, что это за кино: режиссер был ветераном фильмов для взрослых. Поэтому она нервничала и с готовностью приняла от него предложение дунуть крэка для успокоения нервов. Некоторый опыт употребления веществ у нее уже был: «Мы бухали, долбили ЛСД – да у меня дудки по всему дому разбросаны были!» Увы, девушка все же слабо представляла, что такое крэк. Когда она вспомнила свой первый приход в лобби Viceroy, по лицу ее прошла такая тень, что на его поверхность выползли следы всех пластических операций: «Это как пение птиц. Свет становится ярче, и вот я уже не неуклюжий подросток. Я могла только сесть, где стояла, и выдохнуть «Вау!». А наутро оказалось, что я снялась в порнухе».

На съемках следующего фильма Эмбер познакомилась с легендой

SHAUN LOWE/ISTOCKPHOTO.COM

Мамины руки

КЭЙ ПАРКЕР



«Секс сегодня стал пустым. Мне кажется, что сейчас больше людей мастурбируют, сидя дома, чем вступают в интимную связь с другими»

Золотой наш человек

ЭМБЕР ЛИНН



«Теперь цикл завершен: я не хочу быть не только маленькой Линни, но и Эмбер. И вообще не хочу быть никем, кроме себя самой»

порно Джейми Гиллисом, который надолго стал ее партнером и любовью всей ее жизни. Что, впрочем, не помешало ей неделю спустя познать прелести однополой любви с партнершей Джинджер Линн. С ней Эмбер тоже была близка долгие годы.

«Как-то раз перед очередными съемками я, Джинджер и Трейси поспорили, кто отожжет круче других. Мы реально завелись, потому как каждая хотела быть первой. Мне сделали двойное проникновение, Джинджер тоже, а Трейси... Ой, вру, у меня тогда не было двойного проникновения. Что ж я тогда сделала-то?» – Эмбер всплескивает руками, и браслеты от Донны Каран звенят новогодними колокольчиками.

Мы проговорили несколько часов. Она рассказывала про то, как незаметно для себя превратилась в торчка, часами не выходящего из туалета, и алкоголика, вылизывавшую пивные кружки. И чем дольше она говорила, тем прекраснее мне казалась. Мы просидели до закрытия ресторана. «Мне нужно было убить в себе Линни, – говорила она в пустом зале, – и я сделала это. Теперь цикл завершен полностью: я не хочу быть не только Линни, но и Эмбер. И вообще не хочу быть никем, кроме себя самой. А что до порнухи – то, оглядываясь назад, я горжусь всем, что сделала. В особенности благотворительностью: основала молодежный фонд борьбы со СПИДом, например. Вы можете что угодно говорить о порно, но факт, что в мои времена порнозвезды достигали статуса рок-звезд. Мы перестали быть маленьким подпольным бизнесом, проникнув в каждую спальню! Каждый, кто претендовал на продвинутость, обязан был иметь коллекцию порнофильмов. А всякий обладатель коллекции должен был иметь в ней трех женщин – Трейси Лордс, Джинджер Линн и Эмбер Линн».

Подали ее машину. Я бросился открывать дверь. Когда Эмбер садилась в авто, под платьем на мгновение сверкнула ее знаменитая промежность. Линн заметила, куда я таращусь, улыбнулась: «Звони, если будут вопросы» – и укатила прочь.

С самого начала было ясно, что Азия Каррера вытащила в лотерее для взрослых счастливый билет. Наполовину немка наполовину японка с нечеловечески частыми оргазмами росла одаренной пай-девочкой и до 15 лет успела дважды сыграть концерт на фортепиано в Карнеги-холле, но затем убежала из-под родительского прессинга по самой кривой из дорожек. Во всех фильмах Каррера выглядит как богиня: рост метр пятьдесят пять, глаза девочки-гейши, пресс «шесть кубиков» и крепкая чирлидерская задница (в которую барышня, к слову, принимала лишь в том случае, когда являлась сопродюсером, режиссером, сценаристом и правообладателем).

Найти Азию было непросто. Говорили, она живет отшельницей в пустошах Южной Юты и много лет назад оборвала все концы в порноиндустрии (в переносном смысле). Когда я наконец отыскал ее мейл, Каррера долго пыталась отделаться письменными ответами. Я уже совсем отчаялся, как вдруг получил от нее письмо следующего содержания: «Мне приснилось, что мы с тобой перепихнулись. Кроме шуток. Это знак, приезжай».

Она встретила меня на шоссе в своем старом джипе. Даже под рабочей робой, заляпанной едой, было заметно, что фигура Азии несколько утяжелилась по сравнению с той, что во всех подробностях демонстрировалась в 375 порнофильмах. Тем не менее между нами сразу проскочило что-то вроде искры. Если глубокое духовное общение с женщиной, включающее обсуждение ее половой системы, можно приравнять к сексу, то такой секс у нас был, причем неистовый и ненасытный, как у школьников: мы говорили и говорили, как будто только что открыли в себе эту возможность.

Роскошная и немного сумасшедшая, эта женщина с IQ в 150 пунктов – та, с кем хочется встретить конец света. Беглого взгляда на ее книжные полки достаточно, чтобы понять: в мире мало того, что она не сможет освоить в краткие сроки. Азия знает, какие породы залегают в округе, разбирается в рынке вторичного жилья и может

ZUMA WIRE SERVICE /ALAMY/DIOMEDIA, SHAUN LOWE/ISTOCKPHOTO.COM

Journal-playboy.net

рассказать тонны историй взлетов и падений миллионеров, вложившихся в латиноамериканские стоки и нанопузыри. А вслед за этим без тени смущения обсудить свою легковоспламеняемую точку G и нечто, называемое «феноменом розового носка» (некий побочный эффект от анального секса).

Урожденная Джессика из Джерси вспоминала: «Когда я получала пять с минусом, дома меня ждал скандал: почему не пять с плюсом? Никто во всей школе не приносил домой столько наград и дипломов, но родителям всегда было мало. Я столько раз хотела покончить с собой, что вскоре стала относиться к суициду как к приколу. А в 17 ушла из дома. Трахалась за кров и порой голодала так, что звонила друзьям с просьбой меня покормить. Но домой не вернулась».

От бомжевания Джессику спасло поступление в университет, что подразумевало прописку в общаге. Параллельно с учебой она подрабатывала в баре разносчицей напитков. Как-то раз владелец бара попросил ее потанцевать на стойке на закрытой вечеринке. Получив за эту скромную услугу $350, смышленая девушка быстро прикинула что к чему, бросила учебу, сделала ринопластику (в школе ее дразнили Карликом Носом) и пошла в модели-танцовщицы. А оттуда недалеко и до развитого порнобизнеса Города ангелов.

Как ни странно, этот бизнес вдруг открыл в Азии недюжинные деловые способности. «Я перфекционист и трудоголик, – говорила она. – Я могла сама написать сценарий, сняться в фильме, сделать дизайн обложки для кассеты и быть сама себе стилистом и визажистом – серьезно, я даже стригусь сама. Режиссеры души во мне не чаяли».

Каррера сразу решила, что уйдет из порнобизнеса к 30 годам, скопив достаточно на жизнь. Практически так все и вышло. В 29 лет она познакомилась с Доном Леммоном, гуру фитнеса и здорового питания. Через три дня они съехались, через три недели помолвились, а через три месяца – расписались. Пара не случайно выбрала новым местом жительства Южную Юту – самый пуританский уголок США, где порнография официально запрещена, и потому Азия могла не опасаться быть узнанной на улицах. Почти сразу после рождения дочки Кэтти Азия забеременела вторым ребенком. Казалось, что жизнь налаживается. Но стоило только Азии сравнить в своем блоге себя с Золушкой, как сказка кончилась внезапно и трагически: на деловой встрече в Лас-Вегасе суженый выпил лишнего и, возвращаясь домой, не справился с управлением машины посреди пустыни. Таким образом, в 32 года Каррера стала беременной вдовой, которой предстояло в одиночку вырастить двоих детей. Днями и ночами она плакала, прижимая к себе урну с прахом Леммона. Зависимость от мужа была более чем стопроцентной: за время замужества Азия ни разу не сходила одна в супермаркет и отвыкла даже водить машину.

Просветление наступило после появления на свет Дэвина, которого Каррера рожала дома без посторонней помощи. «Мне вдруг стало ясно, что, если я смогла его родить, то смогу и вырастить без мужа. Именно тогда я поняла, что я на самом деле суперменша. Никогда не забуду тот кайф».

А через год пришла неожиданная подмога. Оказалось, что Леммон тайком от Карреры застраховал свою жизнь. Согласно контракту обстоятельства смерти подразумевали выплату двойной компенсации.

«Сейчас моя жизнь – это мои дети, – объясняла мне Азия, разделывая над раковиной какого-то гигантского одноглазого морского гада. – На новые отношения у меня, честно говоря, нет ни времени, ни энергии. К тому же у моих детей нет никого, кроме меня. Сегодня я смотрю на мою маленькую Кэтти и понимаю, что Кэтти – это Азия, которой была бы я, если бы надо мной не измывались родители. А Дэвин – он вообще особенный паренек. Так что пока им не исполнится 18, я буду матерью и только матерью. Мне кажется, это нормально».

SHAUN LOWE/ISTOCKPHOTO.COM

Шокирующая Азия



«Сейчас моя жизнь – это мои дети. А я перфекционист и трудоголик и все свои нужды и чаяния спокойно оставлю за бортом»



АЗИЯ КАРРЕРА

Journal-plaza.net

ОТТЕНКИ СИНЕГО

АЛКОГОЛИЗМ
И ЛИЦЕДЕЙСТВО ВСЕГДА
ОРГАНИЧНО ПОДПИТЫВАЛИ
ДРУГ ДРУГА. ПОЭТОМУ, ОСТАВИВ
НАРКОИСТЕРИЮ ШЕБУТНОЙ
МОЛОДЕЖИ, ОБРАТИМ СВОЙ ВЗОР
К АКТЕРАМ СТАРОЙ ЗАКВАСКИ,
ЧЬИ ПЕЧЕНИ МОГУТ ПОВЕДАТЬ
НЕ МЕНЬШЕ, ЧЕМ ИХ РОЛИ.
ИТАК, МОТОР! КАМЕРА!
ВЗДРОГНУЛИ!

ПЕРЕВОД РОЗА ГОРБУНОВА

Journal-plaza.net



*«Нет, я никогда не был особенным алкашом. Тем не менее в баре Rain Check прославился самым крепким питуном… Вот мой отец очень хорошо закладывал за воротник. Помню, в детстве мы ходили вместе по барам, и, пока я потягивал свои 18 сарсапарилл (корневое слабоалкогольное пиво из коры дерева сассафраса. – **Прим. перев.**), он успевал закинуть 35 шотов Hennessy V.S.»*

Джек Николсон (апрель 1972)

UNIVERSAL MUSIC

Journal-plaza.net



«Сидим мы с братом в Chateau Marmont за парой «Маргарит». Два ночи, мы уже в мясо, так как квасили сутки, а за соседним столиком трое парней. Когда один из них попросил Pellegrino, меня так и подмывало сказать: «Бл..., мужик, внедри чего-нибудь нормального!» А тут вдруг двое других такие: «Да, три больших Pellegrino – это очень хорошая идея!» Как, бл..., три бутылки воды могут быть хорошей идеей в два ночи?»

Колин Фаррелл (март 2003)

CONTOUR BY GETTY IMAGES/FOTOBANK



«Я люблю пить. Я начал с 13 лет, как и большинство подростков: нужно было только подловить на улице парня постарше, чтобы он взял тебе бутылку. Курение и бухло всегда были неотъемлемой частью меня, сколько себя помню. В 9 лет я курил сигареты, в 10 жевал табак, в 11 дул, а в 13 стал алкоголиком»

Аль Пачино (декабрь 1979)

AP PHOTO

Journal-plaza.net



«Если кто-то был рядом, когда я кутил, – прекрасно. Не было никого – еще лучше, если под рукой бутылочка Absolut или еще чего, кокс там, грибки... Поэтому, думаю, все были только рады, когда меня наконец закрыли: за решеткой несложно оставаться трезвым»
Роберт Дауни-младший (декабрь 1997)

GETTY IMAGES/FOTOBANK

Journal-playboy.net



«После разрыва с Вайноной я накачивался всем, что только мог достать. Жестко пил, реально отдавался этому процессу. Когда пьянство становится образом жизни, когда засыпаешь пьяным, встаешь и снова пьешь, эта хрень может по-настоящему убить»
Джонни Депп (январь 1996)

AP PHOTO

Journal-plaza.net


Journal-plaza.net

Крашеная блондинка

ХОТЯ ПАЙ-ДЕВОЧКОЙ **ЛИЕПОС МЕНЕСИО** НАЗВАТЬ СЛОЖНО ПО ВСЕМ ПАРАМЕТРАМ, НАМ УДАЛОСЬ ВОГНАТЬ ЛАТВИЙСКУЮ КРАСАВИЦУ В КРАСКУ, ПРЕДСТАВИВ ЕЕ И БЕЗ ТОГО ВКУСНЫЕ ФОРМЫ В НОВОМ АППЕТИТНОМ ЦВЕТЕ. ДО БОДИ-АРТА, МОЖЕТ, И НЕДОТЯГИВАЕТ, ЗАТО ГЛАЗ РАДУЕТ

ФОТО GEDIMINO ZILINSKO

Journal-plaza.net

Journal-plaza.net

Journal-plaisir.net

CHATOi

Journal-plaza.net

journal-plaza.net

CHATOI

Journal-plaza.net

Захар Прилепин

ВОНТ ВАЙН

ИЛЛЮСТРАЦИЯ
МАША ШИШОВА

ОСОБЕННОСТИ НАЦИОНАЛЬНОГО САМОСОЗНАНИЯ ЧЕРЕЗ БУТЫЛОЧНОЕ СТЕКЛО: PLAYBOY ПРЕДСТАВЛЯЕТ ПОВЕСТЬ ИЗ СВЕЖЕГО СБОРНИКА «ВОСЬМЕРКА»

Казалось, в целом городе нет ни капли алкоголя.

В отеле точно не было. Он мысленно клял азиатами всех встречавшихся ему по дороге. На его «ай вонт бир», «ай вонт вайн» и «ай вонт водка» продавцы в крохотных магазинах отвечали всегда не одним «ноу», а пятью-шестью «ноу-ноу-ноу-ноу-ноу», следом досыпая торопливых слов из своего наречия.

– Но-нно-ннно! – будто погоняя лошадь, в голос пародировал он продавцов, выходя на улицу.

Начиналась жара.

Выбрел к стоянке такси – в отличие от русских, всегда недовольных, с тупыми и наглыми повадками таксеров, местные водилы были чересчур приветливы, суетливы, разговорчивы. Но английский их был громок и безобразен, будто на нем научили переругиваться ворон с галками.

Его вопрос отшатнул сразу нескольких таксеров, зато вытолкнул вперед одного, худого, глазастого, щетинистого.

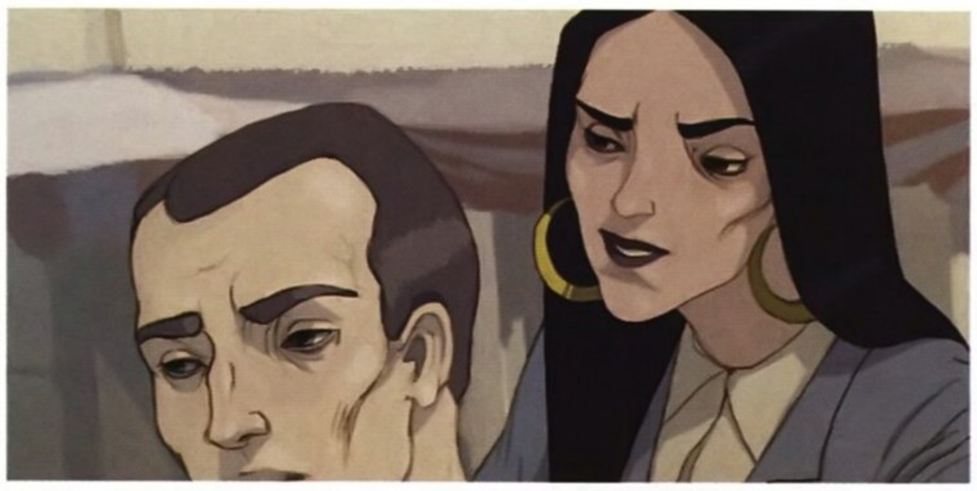
– Бир? Водка? – переспросил водила и позвал его за собой сразу всеми руками, подмигивая, причмокивая и чуть ли не присвистывая. Машина напоминала советскую «шестерку». Пахло точно так же, как и от «шестерки» – пыльными перинами, в которых завернуто промасленное железо.

Они сделали зигзаг по городу и встали возле какого-то неприметного ларька с грязным стеклом и невидимым продавцом в глубине. Из ларька пахло землей и сыростью – словно там был лаз, в который можно было сбежать при появлении полиции.

В ларьке нашлось все, что нужно. Он купил себе тонкогорлую водку, впридачу самый темный бир и попросил таксиста отвезти его на большую ярмарку.

Вскрыл булькающее стекло еще в салоне; таксист запротестовал, но он не послушал.

Journal-plaza.net



Что-то в ее коже, запахе, глазах, цвете ладоней и пальцев рук было совсем чужим

Слушать стал после того, как отпил отовсюду помногу. Таксист говорил, что если пить на улице, то придет полиция и посадит в тюрьму надолго – как вора или убийцу.

– Щас, – ответил он. Зажав обе бутылки меж коленей, расплатился двумя мятыми бумажками, накидав из кармана попутной мелочи на задние сиденья, и полез прочь: сначала на асфальт выставил бутылки, а потом оказался весь в солнышке сам.

Оказывается, в нетрезвом состоянии жара переносится гораздо легче. Главное — все время догоняться, не сбавляя градусов.

На ярмарку он вошел в облаке благости. Здесь торговали сначала платками и бусами, потом ситарами и гитарами, затем текстами писчей братии – причем братия сама стерегла свои книги, завистливо и заботливо оглядывая прохожих в тайной надежде, что те попросят сочинение с дарственной надписью. Он и сам был таким. Но сейчас просто шел вперед.

В детстве у него был ручной калейдоскоп в форме подзорной трубы: смотришь в нее, проворачивая по кругу, и там меняются разноцветные многоугольные узоры. Сейчас он будто двигался в этих узорах и сам был частью узора – самой яркой, естественно.

Он остановился возле глазастой, с черной, густой косою девушки – большие серьги в виде колец, белая шея, строгий пиджак – даже в нем была понятна ее большая, острая грудь. Ноги ее показались чуть тоньше, чем ему бы хотелось, и колени чуть костистее, чем надо, но в любом случае юбка ей шла, и шпильки подчеркивали, что мы имеем дело с достойной особью. Она явно была неместной – местные так не позволяли себе одеваться; но и не русской тоже – нос с горбинкой, длинные скулы, большой рот – все это выдавало другую породу; даже язык показался какого-то непривычного, животного оттенка. Таким языком можно вылизывать, например, волчьих щенков. И самого волка тоже можно.

Он видел ее впервые в жизни.

– Ждала меня? – спросил он, подняв взгляд от остроносых туфелек к ее подбородку, рту, глазам – словно бы измерив рост особи.

Она удивленно сморгнула длинными ресницами, и тут же ее глаза отлично сыграли шипучую смесь легкого возмущения.

Приоткрыв губы, она еще секунду помолчала, потом строго ответила, почти невидимо улыбаясь:

– Со мной так никто еще не разговаривал.

– Тебя как зовут? – спросил он, ожидая еще раз увидеть ее звериный язык.

Она приоткрыла рот, все еще доигрывая возмущение и поэтому не отвечая, а только быстро оглядывая его и даже, кажется, пытаясь уловить его запах тонкими ноздрями.

Он пожал плечами и развернулся уходить.

– А тебя? – спросила она его затылок.

Навстречу ему шли два товарища, Гуцал и Ромало, они тоже писали книги – их троих только по этому поводу и доставили сюда, за море. Ромало был привычно мрачен, а Гуцал, как обычно, улыбчив и ласков.

– У тебя водка есть, говорят? – спросили они одновременно.

– Есть, – ответил он.

– Ох, а это кто? – заинтересовался Гуцал, глядя ему через плечо.

Он быстро оглянулся и увидел, что на этот раз его новая знакомая улыбается. Зубы у нее были белые и чуть больше, чем у его соотечественниц.

– А вы... кто? – спросил Гуцал у девушки с косой.

– Я палестинка, – неожиданно внятно ответила она, улыбаясь, но глядя не на Гуцала, а только на него.

Он заметил ее взгляд.

– Я давно хочу в Палестину... – сказал он, повернувшись вполоборота, и, вдруг засмеявшись сам себе и своей нетрезвой дури, добавил: – ...и в палестинку!

Ромало хохотнул, что в его случае всегда было удивительным: обычно он смотрел вниз и в сторону из-под мрачных бровей, находя главную радость лишь в неустанном чередовании пятидесяти грамм с дешевой сигаретой.

Гуцал же в ответ на шутку порозовел настолько восхищенно и болезненно, словно та, с языком и белыми зубами, вдруг приоткрыв полы пиджака и с приятным стрекотом распечатав четыре верхние пуговицы своей белоснежной рубашки, мгновенно показала ему грудь.

Палестинка секунду сдерживалась, а потом тоже захохотала.

– Тебе водка нужна или палестинка? – спросил он тихо, с глухой иронией в голосе, но Гуцала было уже не остановить.

– Правда палестинка? – спросил Гуцал, обходя его и всем существом стремясь к белозубой и языкастой.

Ромало тоже двинулся туда же; судя по всему, за компанию: он никогда не любопытствовал к женщинам – Ромалу с лихвой доставало большой русской жены.

Пришлось и ему развернуться вослед за товарищами.

– Правда, – сказала она, снова глядя не на Гуцала, а на него – так, словно и спрашивал ее он, просто доверяя озвучивать свои вопросы любимым друзьям.

Он никак не умел понять, что в этом молодом существе втайне отталкивало его. И вдруг осознал очень простую вещь: он никогда не имел дела с девушками разительно иных кровей и нездешних пород. Что-то в ее коже, запахе, глазах, оттенке волос, цвете ладоней и пальцев рук было совсем, насмерть чужим. Как будто если бы он был зверем из черноземья, а его высадили в сыпучих песках и загнали в одну яму с местной шакальей

Journal-plaza.net

сучкой, которая даже течет чем-то вроде уксуса.

– Ты не похож на русского, – вдруг сказала ему палестинка и легко коснулась его скул до невозможности холодными пальцами – он ощутил три ледяные точки с одной стороны и три с другой.

«...если она положит мне свою ладонь на грудь, то сердце...» – не успел додумать он.

«...и голос ее звучит, как будто заговорила рыба...» – еще подумал он, вслушиваясь в эхо ее слов, произнесенных будто бы иного строения гортанью.

– Я иудей! – засмеялся он. – Пришло время забрать ваши теплые земли в наши жадные руки.

Она на мгновенье стала то ли серьезной, то ли злой – он даже не понял.

С Гуцалом и Ромало они спрятались в ближайшем заставленном книгами закутке, где успели только дважды выпить и один раз покурить, как вошла она.

Молча, без улыбки, целенаправленно обошла стул, где сидел он, склонилась сзади к его голове, к самому уху, положив одну холодную руку ему на плечо, а второй юркнула за ворот и быстро выхватила за веревочку нательный крестик.

– Вот... – сказала она довольным шепотом, держа его маленький крест в ледяных пальцах. – Я знала, – добавила она, почти касаясь большими губами мочки его уха. – Ты православный. Ты русский. Все врешь. Как твое имя?

Он, ведомый странным инстинктом, вдруг чуть нагнулся вперед, чтоб сбежать от ее шепота, запаха, голоса, губ.

Все неизвестно чему засмеялись, и она тоже.

И сразу вышла.

– Бог ты мой, – негромким своим голосом вопросил, обращаясь в никуда, Гуцал. – Что ты с ней сделал? Когда ты успел?

Ромало уже разливал в пластиковые стаканчики.

– Здесь нет твоего бога, – ответил Гуцалу Ромало. – Это вот он везде ходит со своим богом, пока твой ждет тебя дома...

Эти трое допили белую, долили внутрь потеплевшим биром, скурили по своей пачке и додымили Ромалову заначку. Оседлали такси, слетали к тому ларьку с подземным ходом, где он уже был, взяли еще три белые, вернулись в гостиницу, первую выпили у него, вторую у Ромало, с третьей отправились вниз, в холл, там было пианино, кто-то из них, кажется, умел на нем выжимать сцепление и отличать черные клавиши от белых.

Внизу было шумно – они еще в лифте услышали бешеный ор и топот.

Когда лифт раскрылся, увидели пред собой толпу темнокожих в майках, зубастых, потных, крепких – явно после сражения, – похоже, они только что прилюдно играли с мячом. Может, ногами его катали, может, руками бросали, – он не очень в этом понимал.

Над темнокожими парили чуть влажные от пота ангелы быстрой, бескровной победы.

«Любопытно, – подумал он. – А почему у темнокожих должны быть белые ангелы, как и у нас? Ангелы с крыльями с отливом в черную синеву куда симпатичнее...»

Вокруг темнокожих бегали восторженные подростки с листками бумаги, разобрав под них гостиничные анкеты для заезжающих и рекламные проспекты с бедуинскими красотками.

Три белых сотоварища прошли сквозь толпу, слыша чужой бурный запах. Ангелы прянули от них в стороны, качнув люстру.

У пианино никого не было. Ромало распахнул крышку пианино и сделал поочередно марш, танго, вальс. Гуцал разливал на спине инструмента напитки. Это было симпатично – пластиковые стаканчики и полированная поверхность в редких мокрых пятнах пролитого, – пятна хотелось поджечь, чтоб стало еще светлей и теплее.

Темнокожие понемногу разошлись. С каждой новой партией, забиравшейся в кабину лифта, шум в холле становился слабее и скромнее, пока совсем не стих.

У сотоварищей кончились горячительные напитки, и Гуцал вспомнил про заначку из дьюти-фри, которая, кстати сказать, по составу и градусам никак не совмещалась с выпитым до сего; ну и ладно.

Гуцал вернулся спустя пятнадцать минут и поделился удивлением:

– Эта палестинка, оказывается, живет в номере напротив меня. Темнокожие, обмотавшись своими победными флагами, рвутся к ней в гости! Зовут и просят!

– А она? – спросил Ромало, косо вмазав последний аккорд бравурного этюда.

– Она ж должна была мимо вас пройти! – удивился Гуцал. – Эта палестинка порубила их толпу своей яркой и острой дамской сумочкой и раздраженно уехала вниз.

Я подумал, что искать защиты у этого типа – и у его передвижных богов! – здесь Гуцал ткнул пальцем в него.

В ответ он косо улыбнулся.

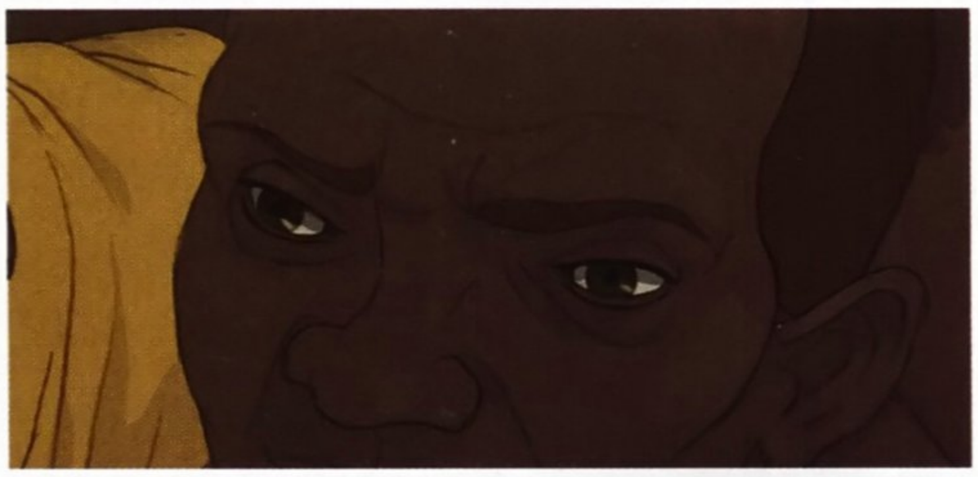
Ни он, ни Ромало не заметили, как выходила из отеля эта палестинка.

Дары дьюти-фри пошли легко и сладостно, они слегка спели и немного станцевали.

Ресепшен безучастно смотрел куда-то вдаль, будто не видя их ненавязчивого скотства.

Спустя время откуда-то появилась палестинка. От нее веяло острым вкусом духов и слабой, но отчего-то совсем незнакомой ему смесью женского пота и возбуждения.

Палестинка подошла к ним с еще невнятным и вместе с тем твердым намерением.



Над темнокожими парили чуть влажные от пота ангелы бескров-ной победы

Journal-plaza.net



Ромало сделал лирику, неряш-ливо пересыпая свои маленькие пальцы с черных клавиш на белые

Ромало сделал лирику, неряшливо пересыпая свои маленькие пальцы с черных клавиш на белые.

Миновав распахнувшего руки Гуцала, палестинка уверенно встала рядом с ним, грудь к груди.

– Ждала меня? – процитировал он сам себя, кривя нарочито пьяную улыбку и делая малый шаг назад. «Если сделать в глине слепки ее грудей, – подумал он мимолетно, – в эти слепки точно можно будет влить литра полтора жидкости. Скажем, вина или козьего молока...»

– Ждала, – ответила она внятно, оставаясь на месте. – И всегда буду ждать.

Он кивнул головой, скосив глаза в сторону. За свои слова надо было отвечать, а он не умел.

– Будем танцевать сейчас? – предложила она, снова сделав шаг к нему, и сразу положила руку ему на бедро.

– Нет, – сказал он. – Не надо, – чувствуя ноздрями что-то острое и очень терпкое.

Она, показалось ему, даже не обиделась. Взяла себе чужой пластиковый стаканчик и отпила. Твердо шевельнулся ее кадык. Он никогда до сих пор не замечал у женщин кадыка.

Спев еще про птицу, ветку и туман, все они пошли к лифту. В холле больше никого не было, только усталый администратор.

Лифт открылся, и в зеркале лифта они увидели себя и пустой холл за спиной.

Ромало, хоть и был все это время за инструментом, внезапно оказался самым пьяным. Похоже, он играл так, как ведут самолет навылет простреленные пилоты, стремящиеся спасти тех, кто на борту.

В лифте Ромало спал, прислонившись спиной к зеркалу.

С одной стороны зеркала отражался розовый, как яблоко, Гуцал, а с другой – они: его бритое темя и ее белый подбородок, длинные скулы, грудь, слишком много груди.

– Какая цифра на твоей двери нарисована? – спросил он просто так, видимо, чтобы хоть как-то доиграть в то, во что играть вообще не собирался.

– Зачем тебе? – спросила она строго и опять каким-то невыносимо странным голосом.

– Ну? – повторил он.

Она твердо, как на уроке, назвала цифру. Он секунду подумал и вдруг понял, что ее номер располагается прямо под его – этажом ниже.

Они довели Ромало и оставили его спать, а потом поднялись с Гуцалом в его номер. У них было дело – в бутылке из дьюти-фри еще плескался напиток неестественного цвета.

«В такой жидкости наверняка гибнут любые земноводные существа», – думал он, отпивая.

Гуцал все посматривал на свои двери, будто пытаясь видеть сквозь них.

Где-то там, через коридор, развешивала белую рубашку и крепкую юбку палестинка.

Он все заливал в себя жидкость и одновременно курил – иногда путаясь и затягиваясь из стакана, а потом отпивая из сигареты.

В коридоре раздался легкий взволнованный говор, а потом твердый стук о дерево.

Гуцал не выдержал и быстро прошел к двери, припал к глазку.

– Темнокожие стучат к ней, – сообщил он, то ли смеясь, то ли задыхаясь. – Эти самые, из холла...

Он и сам слышал, как стучат. Стучали настойчиво.

Но все равно переспросил:

– Негры?

– Слушай... – негромко задумался вслух Гуцал, не отрываясь от глазка, – а черт их разберет. Они вроде бедуинов, больше похожи на местных азиатов, чем на совсем уж африканцев. С другой стороны, им тоже не понять, какая разница между мной, кавказцем, молдаванским Ромало и тобой, черноземным пастухом.

Он, черноземный пастух, сидел за столиком ровно напротив дверей и пас недопитую бутыль.

– Слушай, она, наверное, думает, что это ты стучишь, – вдруг трезвым голосом сообщил Гуцал, обернувшись.

Гуцал со злобой начал крутить дверной замок, забыв, в какую сторону он открывается. Когда, наконец, вскрыл и сразу вытолкнул настежь дверь, оба они увидели, как палестинка, голоногая и босая, с распущенными мокрыми волосами, замотанная полотенцем, стоит ровно напротив – у раскрытого ею входа в свой номер.

По обе стороны от входа, обратившись к палестинке лицами, перетаптывались то ли трое, то ли четверо этих самых темнокожих победителей, в бутсах, флагах, шортах и с бутылями лимонада в сильных руках.

Полотенца палестинке едва хватало снизу, чтобы спрятать бедра, и сверху, чтоб скрыть соски. Груди ее действительно были объемны и неестественно остры.

Показалось, что палестинка сделала шаг назад, сначала, кажется, чуть напугавшись гостей, но потом вдруг увидела его в комнате напротив – скучного и вялого, сидящего за столом с полной пепельницей.

Она что-то спросила у него прямым и долгим взглядом, но он не догадался. Не переспросил и не ответил.

– Вы ко мне? – спросила тогда белозубая и языкастая у своих бурных и возбужденных гостей.

Они радостно согласились и тут же вошли к ней.

Он вернулся в свой номер через полчаса, все искурив и выпив.

В комнате этажом ниже слышалось то бурное ликование, то редкие вскрики.

Играющим там были не нужны болельщики.

Он и не болел ни за кого. Спал себе.

Journal-plaza.net

ЯРКИЕ БУДНИ СВЕТЛЫХ ГОЛОВ



134 > **Fashion story**
Подбираем яркую альтернативу скудному офисному гардеробу

140 > **Тренд**
Сезон новых образов – мужское начало торжествует

144 > **Практикум**
Как выглядеть по-мужски небрежно и стильно – равняемся на Хэнка Муди

146 > **Гид**
Все, что вы стеснялись спросить о моде. Ответы – в Интернете

Journal-plaza.net

FASHION MODUS MODO MUC

Пиджак **PAL ZILERI LAB**
Рубашка **BOSS ORANGE**
Очки **BIKKEMBERGS**
Шорты **OLIVER SPENCER**

Journal-plaza.net

МИРНЫЙ ТРУД

БУДНИ РАБОТНИКОВ УМСТВЕННОГО ТРУДА ПРОХОДЯТ УМИРОТВОРЕННО И УПОРЯДОЧЕННО. НО ИНОГДА ОНИ ОДЕВАЮТСЯ НА РАБОТУ В РАЗНОЦВЕТНЫЕ ОДЕЖДЫ, И НИЧТО НЕ МЕНЯЕТСЯ. ПРОСТО ЭТО КРАСИВО

ФОТО ДМИТРИЙ ЖУРАВЛЕВ
СТИЛЬ МАРУСЯ СЕВАСТЬЯНОВА
АССИСТЕНТ СТИЛИСТА СОФЬЯ СВЕРДЛОВА
ВИЗАЖИСТ НАТАЛЬЯ МАЛОВА
ПРИЧЕСКИ ТИГРАН ГОЛЕТЦЯН
(MAESTRO ART EXTRAORDINARY)
МОДЕЛИ СТАНИСЛАВ АЛЕКСЕЕВ, ЕВГЕНИЙ ЖУК
(ОБА – MODUS VIVENDIS)



Рубашка **CHEVIGNON**
Штаны **BOSS HUGO BOSS**
Ремень **TOMMY HILFIGER**
Ботинки **MR. HARE**
Очки **BIKKEMBERGS**

Journal-plaza.net

Пиджак **HUGO BOSS**
Футболка **SUNSPEL**
Брюки **VIVIENNE WESTWOOD**
Платок **DIESEL**
Кеды **TIMBERLAND**
Очки **RICHMOND**

Journal-plaza.net

Рубашка **TRU TRUSSARDI**
Шорты **GANT**
Ремень **TOMMY HILFIGER**
Кеды **PATRICIA PEPE**
Очки **RICHMOND**

Journal-plaza.net

Рубашка **TIMBERLAND**
Брюки **GANT**
Ремень **TOMMY HILFIGER**
Ботинки **BALDININI**
Очки **GIANFRANCO FERRE**
Галстук **VERSACE**

Journal-plaza.net

Пиджак **PAL ZILERI LAB**
Рубашка **BOSS SELECTION**
Бабочка **H&M**
Брюки **GRENN HUGO BOSS**
Ремень **DIESEL**
Ботинки **TIMBERLAND**
Очки **VERSACE**

Journal-plaza.net

БЛАГОДАРИМ КОМПАНИЮ
LIGNE ROSET
(WWW.LIGNE-ROSET.RU)
ЗА ПРЕДОСТАВЛЕННУЮ
ДЛЯ СЪЕМКИ МЕБЕЛЬ

Рубашка **TRU TRUSSARDI**
Джинсы **TOMMY HILFIGER**
Ремень **FURLA**
Кеды **DIESEL**
Очки **BIKKEMBERGS**

Journal-plaza.net

СЕЗОН НОВЫХ ОБРАЗОВ

После нескольких модных сезонов бесконечной пестроты цвета и зауженных силуэтов на подиумах этой весны появились по-настоящему мужские образы

Очки **KENZO**

Куртка **DSQUARED 2**

Галстук **KENZO**

Сумка **YVES SAINT LAURENT**

Запонки **CORNELIANI**

Туфли **MARTIN MARGIELA**

Фронтмен рок-группы 60-х

Эта тенденция носит явно английский характер. Кожаные куртки и пиджаки с широкими плечами, брюки в полоску или клетку, блестящие туфли с острым носом – все то, что можно было наблюдать в 60-х не только на сцене, но и на Карнаби-стрит, снова на пике популярности.

ALEXANDER MCQUEEN

MONDADORIPRESS/EAST NEWS

Journal-plaza.net

Настоящий атлет

Самые разные виды спорта – от гольфа у Prada до фехтования у Moncler, – а также актуальная в этом году тема Олимпийских игр вдохновили дизайнеров на создание комфортной и эффектной одежды в спортивном стиле, которая позволяет мужчинам чувствовать себя расслабленно, а выглядеть подтянуто.

VIVIENNE WESTWOOD

Бейсболка **LACOSTE**

Пиджак **BRIONI**

Сумка **GIORGIO ARMANI**

Бриджи **LEVI'S**

Галстуки **ERMENEGILDO ZEGNA**

Туфли **GIORGIO ARMANI**

Journal-plaza.net

Путешественник

Гардероб любителя путешествий (или продюсера из фильма «Шапито-шоу»), по замыслу дизайнеров, состоит из элегантной одежды в стиле casual, которую он сочетает с оригинальными аксессуарами, порой напоминающими привезенные из странствий трофеи: шляпы, очки в роговой оправе, шарфы с восточным рисунком и плетеные ремни.



Шляпа GANT

Очки KENZO

Костюм CK CALVIN KLEIN

Ремень ERMENEGILDO ZEGNA

Запонки CORNELIANI

Ботинки CORNELIANI

Сумка MARTIN MARGIELA

Шарф MARTIN MARGIELA



ETRO

MONDADORIPRESS/EAST NEWS

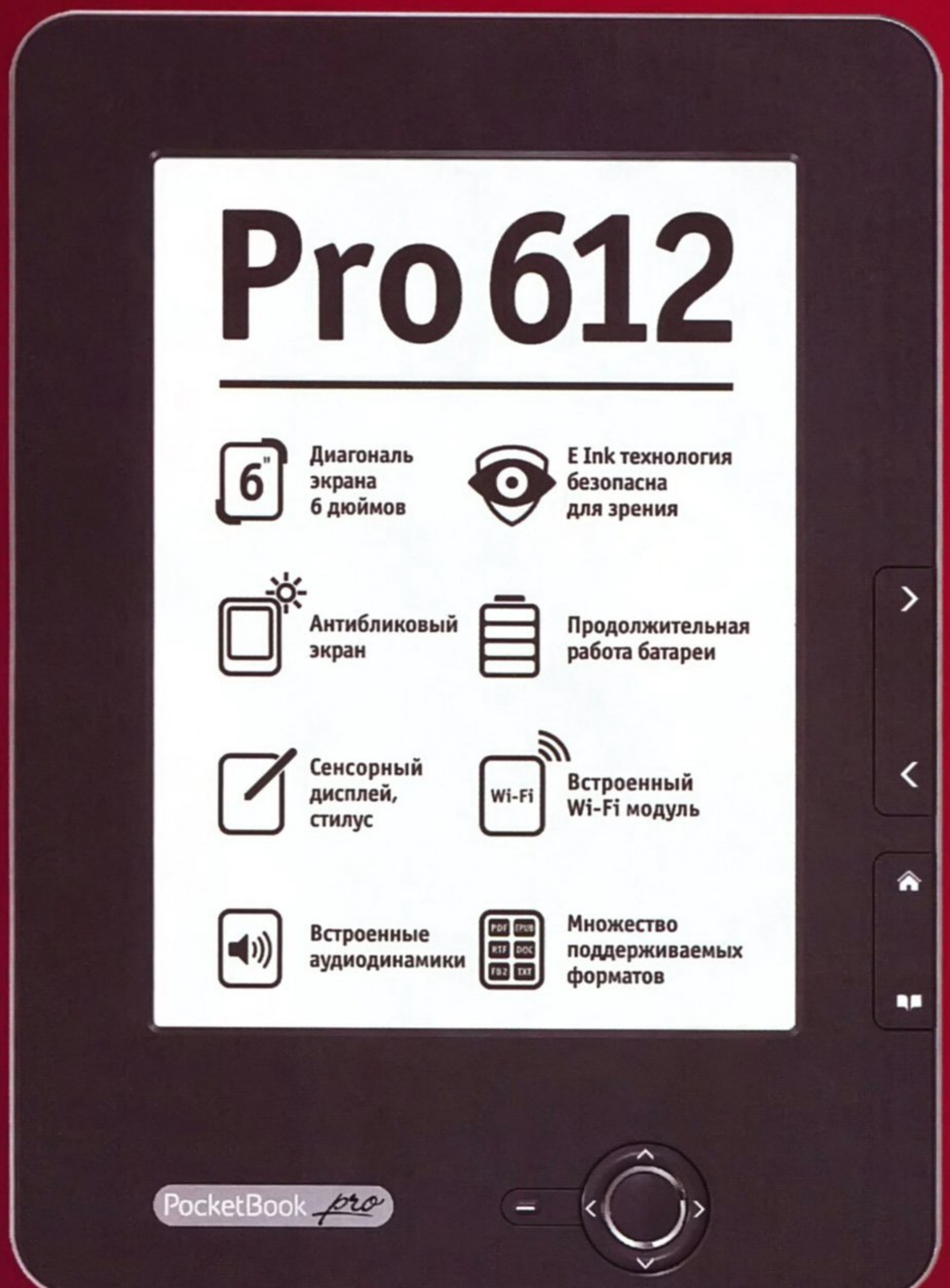
Journal-plaza.net

ПОДПИШИСЬ И ПОЛУЧИ ПОДАРОК!



5 PocketBook Pro 612

разыгрываются среди тех, кто оформит подписку на журнал PLAYBOY на II полугодие 2012 года!



-15%*

ДЛЯ УЧАСТИЯ В ПОДПИСНОЙ АКЦИИ:

1. Оформите подписку на журнал **PLAYBOY.** Подписной индекс — 48713. Стоимость подписки — 87,12 грн.**
2. Пришлите до 30 июля 2012 года копию квитанции об оплате по адресу: 01033, г. Киев, ул. Владимирская, 101, ДП «Бурда-Украина» с пометкой «Подписка на журнал PLAYBOY»
3. Укажите Ф.И.О., домашний адрес, контактный телефон и e-mail

Победители определяются путем жеребьевки. Акция действительна только для подписчиков журнала **PLAYBOY** на 6 месяцев 2012 года. Срок действия акции — с 17.04.12 по 16.07.12. Результаты подписной кампании будут опубликованы на сайте www.burda.ua

Подписку также можно оформить на сайтах: www.portmone.com.ua, www.summit.ua, www.kss.kiev.ua, www.blitz-press.com.ua

Уважаемые подписчики!

Оформив полугодовую подписку в почтовых отделениях Украины (по каталогу изданий Украины ГП «Пресса»), вы получите номера журналов с №8/2012 по №1/2013.

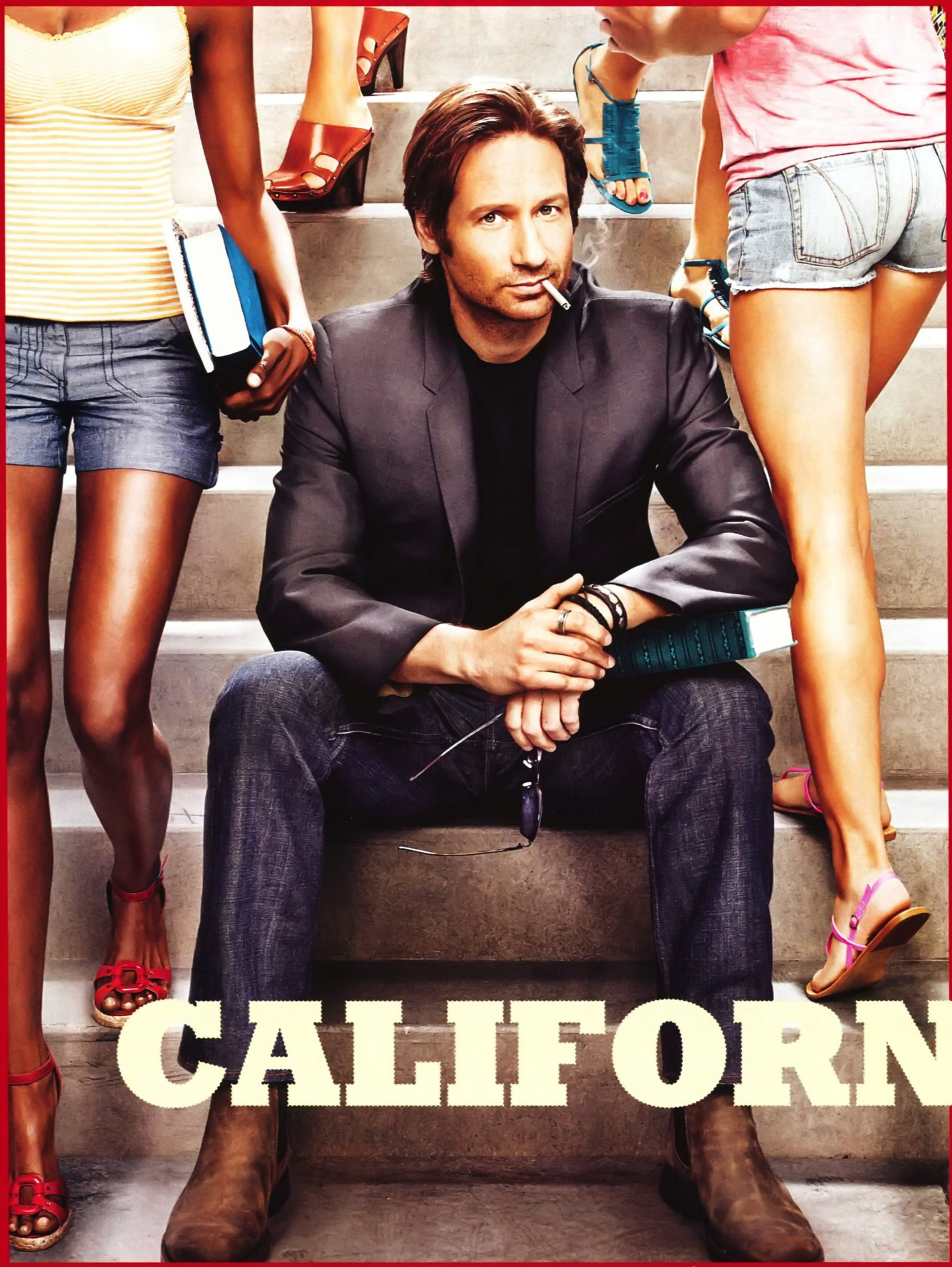
Принимая участие в акции, участник соглашается с тем, что информация предоставлена им добровольно, в том числе персональные данные, и будет обработана уполномоченными лицами с помощью автоматизированных средств обработки данных. Согласие Участника дает право уполномоченным лицам проводить сбор, хранение, обработку и использование персональных данных участника с маркетинговой и другой целью.

*Процент экономии рассчитан при условии оформления подписки на 6 месяцев по сравнению с розничной ценой. Скидка действительна по 15.06.2012 г.

**Стоимость подписки указана без учета стоимости ее оформления.

Дополнительная информация по телефону (044) 490-83-61

Journal-plaza.net



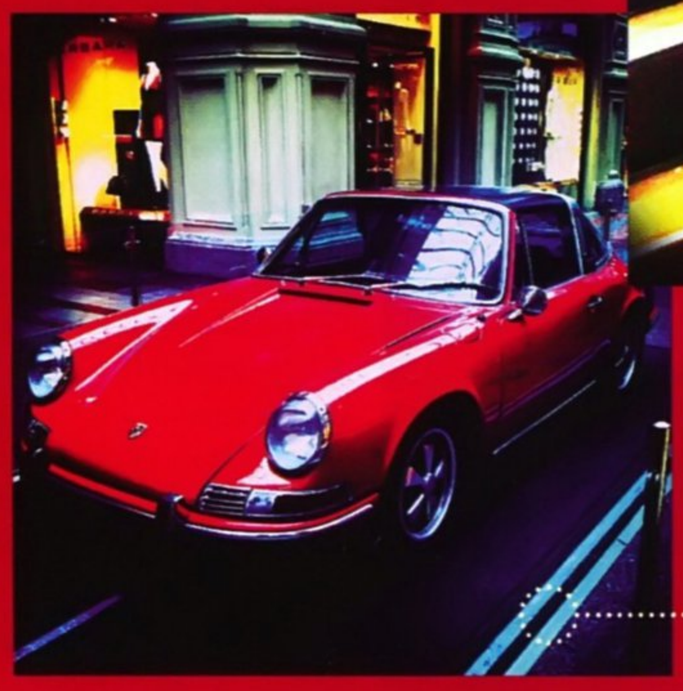
Journal-plaza.net















БЫТЬ КАК ТОТ ПАРЕНЬ ИЗ ...CATION

Герой сериала про раздолбая — писателя Хэнк Муди ездит на Porsche с разбитой фарой, много пьет и курит, периодически попадает за решетку и всегда выглядит круто в джинсах и мятой футболке

Отказ от шнурков – один из способов сэкономить время для творчества. Timberland

Неизменный и обязательный атрибут писателя – блокнот для заметок. Moleskine

Очки с голубыми стеклами успокаивают и скрывают синяки под глазами. Police

Пиджак подойдет любой, если он удобный, неброский и его не жалко потерять. DIESEL

Выберите себе одну классическую модель джинсов. И забудьте про все остальные. Levi's

Футболка, фуфайка, свитер, майка подойдут любые – если они черные. Dunhill

Porsche с разбитой фарой крут, если разбил ее ты. Но круче все равно с целыми. Porsche 911

Journal-plaza.net



МОДНЫЕ ПРОЦЕДУРЫ

Хочешь быть красивым – будь им! Возможно, Козьма Прутков высказался бы емче и крепче, узнай он о том, что спустя полтора века костюм можно будет примерить не у портного, а стрижку подбирать не в цирюльне. Виртуальные стилисты и видеотуториалы внутри планшетного компьютера делают это возможным. Запоминайте адреса – и будет вам счастье!

ТЕКСТ ЕКАТЕРИНА МИЛИЦКАЯ ИЛЛЮСТРАЦИЯ САША ГУДКОВА

Journal-playboy.ru

http://parikmaher.net/podbor-prichesok
Залив на сайт свое фото, можно посмотреть, как вам подойдут стрижки разной длины и фасона, и в конце концов подобрать прическу по вкусу. Заодно можно поменять себе цвет волос и примерить разнообразные фасоны усов и бород. Для любителей экстрима – раздел «Пирсинг»: узнайте, пойдет ли вам штанга в нижней губе. В бесплатном режиме доступна лишь часть функционала, за остальное придется немного заплатить.

http://www.tie-a-tie.net/
Учимся завязывать галстуки! Причем, как велит наша киберэпоха, в интерактивном режиме. Специалисты сообщат вам, что в мире существует четыре наиболее популярных узла. К изображению каждого из них прилагается инструкция в трех видах: словесное описание с картинками, видеоролик с живым инструктором и анимированный – с ожившим галстуком. Последние два туториала вполне доступны и для тех, кто не в ладах с английским. На всякий случай стоит запомнить, что в Украине эти узлы называют так: «четверка», «крестовый», «полувиндзор» и «виндзор».

http://www.beautiesltd.com/category/how-to-tie-a-bow-tie-instructions
Все, что вы хотели знать о галстуках-бабочках, но боялись спросить. Подробные видеоинструкции демонстрируют, как завязать бабочку у себя на шее, на колене (процесс стаскивания конструкции с ноги и последующего втискивания головы в петлю стыдливо опущен) или на товарище. Отдельный видеоролик – для левшей. Если вы не успели что-то рассмотреть, прилагается графическая иллюстрация процесса.

http://www.mytailor.com/
Мужское онлайн-ателье предлагает вам сшить костюм на заказ, не вставая с дивана. Впрочем, необязательно костюм – вы можете заказать отдельно пиджак, брюки и даже рубашку. К примеру, для пошива рубашки вы самостоятельно выбираете ткань, фасон воротничка и манжетов, монограмму для кармашка. Здесь же можно почитать о многообразии рубашечных тканей и фасонов, а также узнать сокровенный смысл портновских терминов, не всегда понятных простому смертному. Можно заказать вещь стандартного размера, но, если хотите, чтобы изделие село как влитое, пришлите свои любимые брюки и сорочку, их обмеряют и пришлют обратно вместе с заказом. Личный кабинет бережно хранит историю заказов, и, подбирая новый галстук, можно тут же проверить, подойдет ли он к имеющемуся набору рубашек.

http://www.askmen.com/video/fashion
Популярные видеолекции о том, как прослыть денди в кругу друзей. Как правильно бриться? Каким должен быть домашний бар, чтобы его не стыдно было показать друзьям и в то же время не жалко было поделиться с ними его содержимым? Как выбрать стильный пиджак? Советы вполне практичны: к примеру, в ролике о бритье вам расскажут, как предотвратить врастание волос и в каких случаях необходимо, наплевав на капризы бритвенной моды, пользоваться станком с одним лезвием.

http://www.goodbarbersguide.co.uk/
Не доверяйте свою единственную голову неизвестно кому, призывает сообщество британских стилистов! Профессиональные инспекторы без устали обследуют парикмахерские и салоны красоты по всей Великобритании, предоставляя свои рекомендации владельцам сайта. Результаты их изысканий в буквальном смысле поставлены на карту: кликнув на определенный город, можно увидеть, где именно работают парикмахеры, заслужившие одобрение профессионалов. Пригодится, если вы отправляетесь на пару недель в Лондон или Эдинбург.

http://fits.me/frontpage
Виртуальная примерочная. Предприимчивые эстонские программисты представляют онлайн-робота, придуманного на радость любителям виртуального шопинга и компаниям, продающим одежду через Интернет. Все просто: вводишь свой рост и основные объемы – и виртуальный манекен «надевает» выбранную рубашку или джемпер, демонстрируя, как они будут смотреться на твоей фигуре. В отличие от большинства онлайн-сервисов подобного рода этот рассчитан в основном на мужчин: благодаря многочисленным выпуклостям и вогнутостям женской фигуры создать кибермане-кеншу оказалось гораздо сложнее, так что она появилась на рынке совсем недавно и не успела завоевать среди поклонников электронных каталогов такой популярности, как ее коллега мужского пола.

http://shirtsandties.org/TieMatchingGame.html
Виртуальная игра научит вас правильно подбирать галстук к рубашке. Одним щелчком мыши вы меняете цвет и узор сорочки, а потом по очереди прикладываете к ней один из пары десятков предлагаемых галстуков. На каждый предложенный вами вариант вы получаете короткий и емкий комментарий стилиста. Игрушка затягивает не хуже «Солитера», а когда вы все-таки заставите себя оторваться от экрана, выяснится, что принципы подбора галстуков вы освоили не хуже выпускника британской частной школы.

http://www.frankcasey.co.nz/dress/selector.php
Подбор костюма к торжественному событию – школьному балу, свадьбе или похоронам. Вы по очереди надеваете на манекен сначала рубашку, затем галстук, жилет и, наконец, пиджак. Цвета, как полагается для подобных мероприятий, не слишком разнообразны, в основном черно-бело-серая гамма, но фасонов множество. Приобрести понравившийся костюмчик, скорее всего, не получится – поставщик работает в Новой Зеландии. Зато вы ознакомитесь с многочисленными фасонами пиджаков и смокингов для торжественных случаев и сможете, по крайней мере, выглядеть экспертом в глазах продавцов отечественных салонов.

http://www.ochki.net/fitting/
Подберите себе фасон очков! Для начала, правда, придется поработать над своим фото: его нужно как можно точнее подогнать под предлагаемые размеры, только тогда очки будут сидеть как в реальности. Здесь вы сможете примерить и солнцезащитные, и спортивные очки, и обычные оправы. Представленного разнообразия моделей вполне достаточно, чтобы после упражнений в примерочной отправиться в реальный магазин с четким пониманием, что именно вы ищете.

Journal-plaza.net





За глаза

Новая коллекция солнцезащитных очков Burberry великолепна. Идея создания оправ возникла под влиянием графических элементов коллекции одежды и аксессуаров бренда. Получилось весьма любопытно и необычно. Обрати внимание на детали: переносица очень напоминает замочную скважину, а на дужках – гравировка с названием бренда.
Эти очки доступны в трех достаточно сдержанных оттенках: черном, светлом черепаховом и темном черепаховом.

Хорошая работа

Качественный ремень из кожи – однозначный must have в гардеробе каждого. Только не забывай, что одного ремня на все случаи жизни маловато. Пополняй коллекцию как минимум раз в сезон. Находка этой весны – красно-коричневый ремень в стиле casual испанского бренда Massimo Dutti. В этой стране всегда умели правильно работать с кожей!



День Бекхэма

Дэвид Бекхэм, безусловно, умеет правильно одеваться. Этим своим умением он, не отставая, видимо, от своей фэшн-супруги, и поделился в очередной раз, представив линейку американской спортивной одежды. Коллекция adidas Originals by David Beckham уже в продаже. Джемперы, футболки поло, кофты с длинными рукавами, куртка DB Field Jacket, кроссовки DB Mega TORSION – и все от Бекхэма. Одна из знаковых вещей коллекции – ультра легкие спортивные брюки DB Windbreaker Pants из водонепроницаемой ткани.

Мистер Безупречность

В этот раз британцы по-настоящему удивили. Действительно, сколько можно ограничиваться классическими оттенками обуви?! Так вот, мокасины из новой коллекции TJ COLLECTION настолько же яркие, насколько практичные, удобные и легкие. Главное – носи их только на голую ногу. Носки не нужны. Кстати, в жизни эта пара выглядит еще ярче!

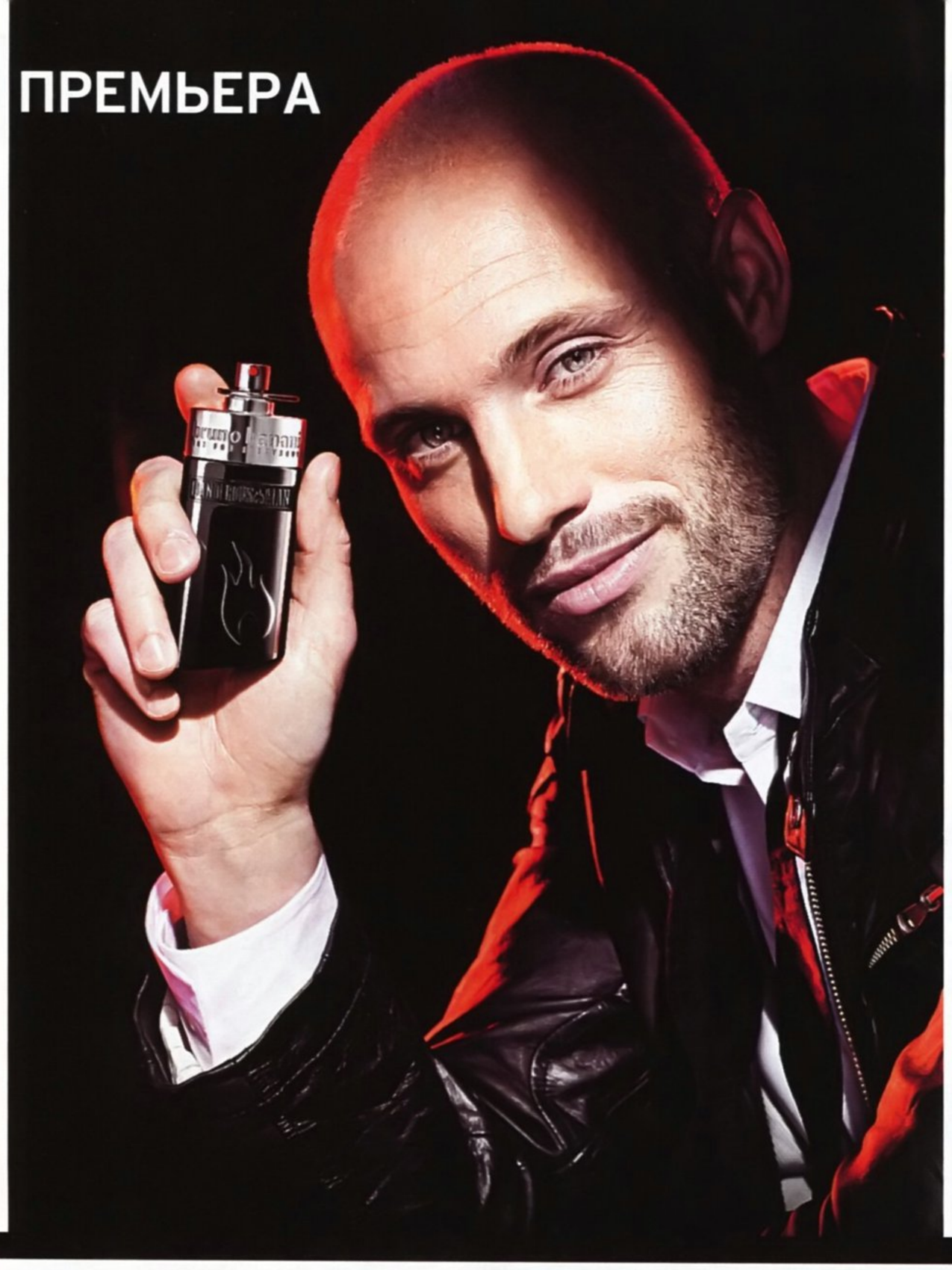




По размеру

Чемодан Ferrari уже одним своим цветом скрасит любую командировку. Но, помимо яркого оттенка, у него есть и другие очевидные плюсы. Он оснащен выдвижной ручкой, четырьмя колесиками и множеством просторных карманов и отделений. Чехол для обуви и прачечная сумка тоже в комплекте. Осталось определиться с объемом: в продаже есть модели на 33, 62 и 98 литров.

Journal-plaza.net



Аромат-провокатор

Сами создатели называют его сексуальностью в чистом виде

В концепции нового аромата Dangerous Man от bruno banani – сплошные противоречия. С одной стороны, он нужен тем мужчинам, которым для привлечения женского внимания не хватает собственного обаяния. С другой же – герою этой ароматной истории не чужда и самоирония. Этакий кумир женских грез! Представители бренда призывают осторожно обращаться с парфюмом – при повышении температуры тела он начинает раскрываться и становится все ярче и насыщенней, провоцируя желание. Поэтому не удивляйся, если в самый ответственный момент ты вдруг начнешь источать «свежий древесный» аромат. Никакой магии здесь нет, композиция составлена из классических ингредиентов – мандарина, бергамота, черного перца, мускатного ореха, гвоздики, розмарина, кедра и амбры. Просто подобраны они весьма умело.



Шкурный вопрос

Этой весной тебе, судя по всему, не обойтись без скраба для лица из линии White Moss от Acca Kappa. Во-первых, это продукт-унисекс, а девушки не станут пользоваться чем попало. Во-вторых, бренд славится своей любовью к качественным и максимально натуральным ингредиентам, в-третьих, это средство очищает кожу с помощью гранул абрикосовых косточек и масел, стимулируя регенерацию.

Как всегда!

Ароматы Moschino – это, как правило, отражение тех шоу, которые этот бренд устраивает на мировых подиумах. По-своему интерпретируя классику, разбавляя ее своим почерком и «изюмом», марка всегда остается верна законам. В линии Moschino Forever, помимо великолепного, свежего фужерного парфюма, есть еще 4 продукта: лосьон и бальзам после бритья, гель для душа и ванны и дезодорант. Истинные поклонники используют все и сразу.



Чего хотят женщины?

Прежде чем разработать линию по уходу за кожей для мужчин MERGENCE от POLA, компания провела целое исследование – нужно было выяснить, как, по мнению женщин, должен пахнуть настоящий мужчина, чтобы им, женщинам, понравиться. Тебе интересно? Тогда придется купить гель для душа Quick Shower Gel. Он не только пахнет так, как надо, но и хорошо очищает кожу, нейтрализуя действие бактерий. Кстати, дамам это средство тоже подходит.



Journal-plaza.net



Вкус победы

Если до сих пор тебе не удалось побывать на настоящих гонках, заставить почувствовать атмосферу и сущность происходящего там сумеет новый аромат Ferrari Scuderia. Более того, он и победу гарантирует! За твои впечатления отвечает взрывная смесь сицилийского лимона, зеленого мандарина, бодрящей мяты и лаванды.



Спортивный интерес

По концепции, обладатель этого парфюма должен быть прирожденным спортсменом – минимум, баловнем судьбы – максимум. Но если вдруг не удалось родиться ни тем ни другим, просто попробуй KenzoHomme Sport. Работая над ним, Франсуа Демаши к привычным для KenzoHomme «морским» нотам добавил древесные, терпкие и пряные.





Дело молодое

Круги и синяки под глазами – частое явление. Так уж устроена кожа – в области глаз она тонкая и уязвимая, поэтому быстро реагирует на твой образ жизни. Но когда искать причину поздно, надо решать проблему. Как? Если каждое утро легкими движениями пальцев ты самостоятельно будешь наносить ухаживающий гель из линейки Reponse Homme от Matis, есть шанс быстро исправить ситуацию.

Свобода выбора

Чтобы отчасти усложнить тебе процесс выбора лосьона после бритья, компания L`Oreal презентовала сразу три продукта. Новая гамма лосьонов Men Expert заставит потратить не одну минуту, выбирая между «Зарядом энергии», «Утренней свежестью» и «Ледяным эффектом». Они одинаково хорошо работают на коже после бритья, а вот ароматы имеют разные. Не можешь выбрать? Бери все!



Journal-playboy.net

Land Rover:
Путешествие DISCOVERY



Путешествие DISCOVERY – это экспедиция по 13 странам, состоящая из четырех могущественных **Land Rover Discovery**. Маршрут – из Бирмингема в Пекин. Цель экспедиции, посвященной выпуску 100 000-го автомобиля Discovery – преодолеть 8000 миль за 50 дней. Но главной миссией стало участие в благотворительной инициативе по сбору 1 миллиона фунтов стерлингов для Международного общества Красного Креста и Красного Полумесяца. Все собранные деньги будут пожертвованы для программы по санитарному очищению воды в Уганде. На территории Украины экспедиция оказалась 12 марта. Уже через день она побывала во Львове, а 14 марта ее участникам выпала уникальная возможность побывать на экскурсии в Чернобыле. На следующий день они встретились с Николаем Сядристым – создателем миниатюр, хранящихся в одноименном музее при Киево-Печерской лавре. Финалом украинской части путешествия стал проезд по тоннелям бывшей военно-морской базы подводных лодок в Балаклаве. После этого экспедиция отправилась в Россию через Крым.

LG Cinema 3D
на премьере фильма «Кличко»

12 марта в кинотеатре «Украина» при поддержке компании **LG Electronics и технологии LG Cinema 3D** состоялась премьера документального фильма «Кличко». История о том, как знаменитые братья взошли на боксерский олимп, пришлась по нраву звездным зрителям. Не остались они равнодушны и к телевизорам из новой линейки LG Cinema 3D, установленным в холле кинотеатра. Все они оснащены функцией конвертации из 2D в 3D, благодаря которой гости могли посмотреть трейлер к фильму, конвертированный в 3D с помощью телевизора. Зрители убедились, что будущее искусства за 3D-технологиями. Ведь они способны сделать любое событие, включая спортивные состязания, еще более увлекательным.







50 РОКів:
юбилей Олега Карамазова

Легенда украинского рока **Олег Карамазов** 11 мая 2012 года будет отмечать свое 50-летие. По этому случаю его друзья – музыканты и продюсеры – проведут грандиозный концерт в комплексе STEREO PLAZA. Концерт будет выстроен по оригинальной режиссуре и насыщен элементами мультимедийного перформанса. Гости концерта смогут увидеть сюжеты с использованием хроники, интервью с друзьями Олега и, конечно же, услышать много драйвового украинского рока в исполнении именинника и его друзей.



Journal-data.net













ПРЕЗЕНТАЦИЯ BMW 3-Й СЕРИИ

В столичном «Гольф Центре» состоялась презентация BMW 3-й серии. Посмотреть на культовый седан съехалось немало поклонников марки. Тон вечеру задало энергичное выступление «Би-2».

1 Harald Hahn/Lufthansa с супругой 2 Катя Пшеченко и Людмила Богуш-Данд 3 Лилия Пустовит 4 Александр Тимофеев и Евгения Гапчинская 5 BMW 320d 6 Василиса Фролова















BYBLOS 1 YEAR BIRTHDAY PARTY

Ресторан Byblos отпраздновал свою первую годовщину. Гостями вечеринки стали постоянные посетители заведения и украинские селебрити. Кульминацией вечера стало выступление Келли Джойс.





1 Серж Смолин 2 Артик (Караты) и VARDA 3 Амадор Лопес 4 DJ Maria Magdalena и Андрей Данте 5 Келли Джойс 6 Андрей Данте и Роберт Сафанов 7 Любовь Фоменко 8 Борис Абрамов со спутницей 9 Ирина Крестинина с другом 10 Владислав Ващук 11 Иван Городецкий со спутницей 11 Татьяна Митус

Journal-playa.net

PRE-PARTY OF EUROFASHION

18 марта Europa Plus и «Козырная карта» провели Pre-party of EuroFashion в Museum fashion Club. EuroFashion – специальный проект 30-й Украинской Недели моды. Гостей вечеринки развлекали популярные украинские исполнители и диджеи.












1 Марыся Горобец 2 Олег Пинчук 3 Фрагмент дефиле 4 Мириам Одемба 5 Владимир Нечипорук и Алексей Залевский 6 Ксения Киреева и Арман
7 Елена Филонова и Сергей Левченко 8 Тьяго да Коста Миранда и Рита Коста Гомес 9 Макс Барских

ПРЕЗЕНТАЦИЯ VOLKSWAGEN CC

В столичном культурном комплексе «Мистецький арсенал» состоялась официальная презентация нового седана Volkswagen CC.









1 Volkswagen CC 2 Вячеслав Дюденко 3 Влад Забора с моделями 4 Сергей Носенко и Максим Михедов/ООО «Порше Украина» 5 Анна Матюхина,
Татьяна Кононенко, Юлия Скоп/«РА «Медиа Крафт» 6 Андрей Огородник/ООО «Порше Украина» и Екатерина Осадчая 7 Натали Таушер с подругой

Journal-playa.net

Затяжной прыжок



Кто: Игорь Жижикин
Возраст: 46 лет
Род занятий и достижения: один из самых успешных русских актеров в Голливуде, снявшийся вместе с Джейсоном Стэтхемом в выходящем в апреле боевике «Защитник»

Когда в последний раз вы пользовались общественным транспортом?

Постоянно это делаю и ничуть не переживаю насчет того, что меня иногда узнают и задают какие-то вопросы. Хотя, конечно, если ты устал, у тебя простуда и болит голова, то хочется, чтобы никто не приставал. Люди ведь только недавно видели тебя на экране, такого красивого и смелого, а тут ты едешь в троллейбусе, небрит, не в настроении и совсем не похож на супергероя. Зачем разочаровывать поклонников?

Последний фильм с вашим участием, который вы посмотрели?

Это был «Турист» Флориана Хенкеля фон Доннерсмарка. Но не из-за того, что я в нем снимался, а потому что я читал эту новеллу, и мне было очень интересно, что получилось у этого гениального режиссера. К тому же я не упустил случая еще раз полюбоваться Венецией, несмотря на то что за полтора месяца съемок она надоела мне до смерти.

Когда вы в последний раз испытывали панический страх?

Недавно у меня была возможность вспомнить свое прошлое воздушного гимнаста и снова забраться под купол цирка. И я считаю, что, если у человека не дрожат при этом колени, это ненормально. Ведь из качелей, на которых ты висишь, вылететь можно в два счета. К тому же с возрастом приходит осторожность. Это раньше я брался за любые экстремальные дела. С парашютом – запросто! Летать, прыгать, топиться – я везде был в первых рядах.

Вспомните последний раз, когда вам не давали прохода фанатки.

Такого практически никогда не было. Хотя я нормальный мужик и мне нравится женское внимание. Но девушка, с которой я теоретически не стал бы заниматься любовью, никогда не сможет повиснуть у меня на шее и добиться моей благосклонности, так как я всегда очень четко расставляю границы дозволенного. Поэтому поклонницы быстро теряют ко мне интерес и довольно быстро находят себе другого кумира.

Когда в последний раз вы ощущали себя американцем?

Я считаю себя космополитом, хотя часто думаю по-английски, и мне могут сниться сны на этом языке. Но я никогда не стремился косить под американца, так как у меня русская душа, русские привычки, и лучший ресторан на бульваре Сансет, где я люблю встречаться с друзьями, – он тоже русский.

Когда в последний раз вам поступало предложение о съемках в откровенной чуши?

Это постоянно происходит! Читаешь сценарий и думаешь: «Ребята, вы что, идиоты? Почему вы предлагаете эту роль мне, а не какому-нибудь алкашу, который в переходе бухает?» Хотя в свое время мне пришлось сыграть немало диких ролей, когда я в США снимался у студентов-дипломников УКЛА. Кого я только там не играл – и гея-нациста, и Белого дьявола в коллективе, где все актеры были чернокожими. Но это великолепное самообразование – ведь подобные роли тебе никогда не предложат, скажем, в Голливуде. Поэтому из ряда вон выходящими персонажами меня уже не проймешь, а вот тупости некоторых предложений я не устаю удивляться.

ТЕКСТ ДМИТРИЙ СИРОТКИН

Journal-plaza.net

PLAYBOY

lifestyle спецвыпуск

Главный редактор **Влад Иваненко**

Зам. глав. редактора **Макс Щербаков**

Редактор **Антон Шебетко**

Fashion-редактор **Анна Бойченко**

Ассистент редакции **Марина Загоруй**
m.zagoruy@burda.ua

Дизайнер **Валерий Баришполец**

Фоторедактор **Валерия Диденко**

Директор по рекламе женских, развлекательных, специализированных и глянцевых журналов
Елена Матушенко
e.matushenko@burda.ua

Руководитель группы менеджеров по продаже рекламы
Галина Кобельчук
g.kobelchuk@burda.ua

Менеджер по продаже рекламы
Наталья Сытник-Лаврухина
n.sytnik@burda.ua

Отдел рекламы (044) 490-8363, факс: (044) 490-8364

Руководитель отдела маркетинга и PR **Оксана Тукалевская**
o.tukalevskaya@burda.ua

Отдел продаж (044) 494-0792, 494-0793
Директор по продажам **Игорь Жестков**

Издатель **Иванна Лесик**
i.lesyk@burda.ua

Генеральный директор **Александр Зорг**

АДРЕС РЕДАКЦИИ:
01033, г. Киев, ул. Владимирская, 101
Телефон: (044) 490-8361, факс: (044) 490-8360
Для писем: Киев, 01033, а/я 137, playboy@burda.ua

PLAYBOY USA

Editor-in-Chief **Hugh M. Hefner**
Editorial Director **James Jellinek**
Art Director **Rob Wilson**
Photography Director **Gary Cole**

PLAYBOY INTERNATIONAL PUBLISHING

President of Global Licensing **Alex Vaickus**
Editorial Director **David Walker**
Manager/Publishing Services **Mary Nastos**
International Publishing Administrator **Gabriela Cifuentes**
Editorial Coordinator **William Ansell**

Hubert Burda Media

Свидетельство о регистрации в Министерстве юстиции Украины КВ №16304-4776Р от 10.02.2010.

Торговая марка и торговое имя PLAYBOY являются исключительной собственностью PLAYBOY Enterprises International, Inc. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Мнение редакторов может не совпадать с мнением авторов. Все права принадлежат издателю и учредителю ДП «Бурда-Украина». Перепечатка и любое использование материалов возможны только с письменного разрешения редакции. Материалы, помеченные X, публикуются на правах рекламы. Переписка с читателями ведется только на страницах журнала. Присланные материалы не возвращаются и не рецензируются.

Пересылая тексты, фотографии и другие графические изображения, отправитель тем самым дает свое согласие, а также подтверждает согласие изображенных на фотографиях лиц на публичный показ, отображение и распространение присланных текстов, фотографий и других графических изображений в изданиях ДП «Бурда-Украина» и других издательств концерна «Бурда».

Учредитель и издатель ДП «Бурда-Украина»
Адрес издателя и редакции: 01033, г. Киев, ул Владимирская, 101;
Телефон для справок по вопросам подписки: (044) 494-0790
Предпечатная подготовка: пре-пресс студия «Акцент», Москва, ул. Полковая, д. 3, к. 4
Печать: типография «Новий друк»
г. Киев, ул. Магнитогорская, 1, тел.: (044) 239-1436
e-mail: mp@ndruk.kiev.ua
Объем издания 19,56 усл. печат. лист.
Номер заказа изготовителя издательской продукции 12-3976; 12-0733.
Тираж 25 000 экз.
Читательская аудитория: 76 370 человек (TNS-Украина, MMI Украина ' 2011/3 +2011/4)
№05 май 2012

© «Бурда-Украина» 2012

P.S. АДРЕСА И ТЕЛЕФОНЫ

>>АВТОМОБИЛИ

AUDI – Киев: «Ауди Центр ВИПОС», ул. Дегтяревская, 54, тел.: (044) 537-3320, www.audi.ua

BMW – Киев: «АВТ Бавария», ул. Новоконстантиновская, 13/10, тел.: (044) 498-7070; бул. Лепсе, 4, тел.: (044) 490-7733, www.bmw.ua

HONDA – Киев: «Хонда Украина», ул. Владимирская, 101, корпус 2, тел.: (044) 390-1410; www.honda.ua

LAND ROVER – Киев: «Виннер Автомотив», пр-т Московский, 24Д, тел.: (044) 496-0006, www.landrover.ua

MERCEDES – Киев: «Бутик Mercedes-Benz», ул. Красноармейская, 15/2, тел.: (044) 206-8264; «Автомобильный дом «Украина», Столичное шоссе, 90, тел.: (044) 201-6000; www.mercedes-benz.kiev.ua

VOLKSWAGEN – Киев: ООО «Порше Украина», ул. Коллекторная, 1, тел.: (044) 498-6601, www.volkswagen.ua

>>ТЕХНО

DUNE – dune-hd.org.ua

CANON – canon.com.ua

FUJIFILM – fujifilm.eu/ua/

LG – ua.lge.com

NOKIA – nokia.ua

SAMSUNG – samsung.com/ua

>>ОДЕЖДА И ОБУВЬ

BURBERRY – Киев: «Пассаж», бутик Burberry, ул. Крещатик, 15, тел.: (044) 390-4284

BRAX – Киев: ТРЦ Sky Mall, пр. Генерала Ватутина, 2

CERRUTI – Киев: ТРЦ «Большевик», ул. Вадима Гетьмана (Индустриальная), 6, тел.: (044) 200-1545

DOLCE & GABBANA – Киев: Sanahunt, ул. Грушевского, 8/16, тел.: (044) 464-1127

DIESEL – Киев: ТРК «Глобус», Майдан Незалежности (1-я линия), тел.: (044) 238-5900

DIOR HOMME – Киев: Sanahunt, ул. Грушевского, 8/16, тел.: (044) 279-1727

ERMENEGILDO ZEGNA – Киев: ул. Владимирская, 20/1, тел.: (044) 238-6434; Днепропетровск: пр-т К. Маркса, 53А, тел.: (0562) 38-8883; Одесса: ул. Ришельевская, 17

FERRARI STORE – Киев: ул. Б. Васильковская, 1-3/2, тел.: (044) 200-9000

LACOSTE – Киев: ТЦ «Арена-Сити», 2-й эт., тел.: (044) 492-9999

MARKS & SPENCER – Киев: ул. Крещатик, 29/1, тел.: (044) 234-5910

MARK O'POLO – Киев: ТРЦ DreamTown, Оболонский проспект, 1Б, тел.: (044) 426-5678; ТРЦ «Караван», ул. Луговая, 12

PAL ZILERI – Киев: ул. Владимирская, 20А, тел.: (044) 568-5931

PAUL&SHARK – Киев: ТЦ «Мандарин Плаза», ул. Бассейная, 4, тел.: (044) 230-9515; ул. Б. Хмельницкого, 32, тел.: (044) 288-2767; Одесса: ул. Ришельевская, 17, тел.: (0482) 377-004

PRADA – Киев: Helen Marlen, ул. Горького, 48, тел.: (044) 246-6878

TIMBERLAND – Киев: ТРК «Глобус», Майдан Незалежности (1-я линия)

TOMMY HILFIGER – Киев: ТРК «Глобус», Майдан Незалежности (1-я линия)

VERSACE – Киев: Spazio, бул. Леси Украинки, 24, тел.: (044) 285-3792

Journal-plaza.net

ДРЮ ХАРТ **СЕНТЯБРЬ 1968**

ВКУС ЭТОГО ЯБЛОКА **ДРЮ ХАРТ** НАВЕРНЯКА ЗАПОМНИЛА НА ВСЮ ЖИЗНЬ, ПОСКОЛЬКУ ЭТА ОТКРОВЕННАЯ СЪЕМКА – САМЫЙ ЯРКИЙ МОМЕНТ В КАРЬЕРЕ СКРОМНОЙ ПОМОЩНИЦЫ ЮРИСТА. ДЛЯ НЕЕ ОНА ВАЖНЕЕ ЗАПУСКА СОВЕТСКОГО СПУТНИКА «ЗОНД-5», КОТОРЫЙ 17 СЕНТЯБРЯ 1968 ГОДА ПЕРВЫМ В МИРЕ ОБЛЕТЕЛ ВОКРУГ ЛУНЫ, И УСПЕХА РОМАНСА «ДОРОГОЙ ДЛИННОЮ», АНГЛОЯЗЫЧНЫЙ ВАРИАНТ КОТОРОЙ В ИСПОЛНЕНИИ ПЕВИЦЫ МЭРИ ХОПКИН 25-ГО ЧИСЛА СМЕСТИЛ С ВЕРШИНЫ БРИТАНСКОГО ЧАРТА БИТЛОВСКУЮ HEY JUDE. НУ А ДЛЯ НАС, ЕСТЕСТВЕННО, НАОБОРОТ.

Следующий номер PLAYBOY выйдет 15 мая 2012 года

WILLIAM AND MEL FIGGE
Journal-plaza.net